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كنت ما رأيته فقد وضعت أدبا . 


(قول منسوب لهارون الرشيد في كلامه عن الشاعر ابن السري 
سهل بن خالد الخزرجي). 


بدأت الحكاية هكذا. 

في ذلك اليوم» وكان السادس من كانون الثاني ۱۹۷۲ء توفيت 
السيّدة سارة نصّار عن عمر ینامز الثمانين عاما. والموت كان 
متوقعاً. وحده إبراهيم نصّار فوجئ به. کان وهو في الرابعة 
والخمسين» يقف كالمعتوه أمام جثة عمّته» ویترنح بالبكاء. مشى 
خلف النعش وهو يتداعى ويكاد يسقط. ربط الفوطة البيضاء على 
رأسه ومشى خلف جثة عمّته» وجهه الأحمر يكاد ینفجر؛ والدموع لا 
تتوفم . 

ورث إبراهيم نصار عمّته سارة عن أبيه يعقوب» الذي عاش مع 
شقيقته وابنه الوحيد بعد وفاة زوجته بمرض السرطان. كان يعقوب 
نصار يملك دكاناً لبيع الحْضَر في بيروت» ویعیش وحيداً ومنعزلاً 
عن الناس في بيته القديم المليء بخيوط العنکبوت المنتشرة على 
جنبات سقفه العالي. كان هذا البيت» هو بيت إبراهيم نصّار الج 
الذي بناه عام ۱۸۸۹ء على تلة منعزلة تشرف على نهر بيروت. يومها 
قال الناس إن إبراهيم نصّار رجل مجنون» لأنه اختار أن يعيش بين 
بنات اوى التى كانت تملأ المنطقة . 

رافغضرت الحا لات اا 

في اليوم الثّالث مات إبراهيم نصّارء واكتشفت جثته بعد ثلاثة أيَام 
على وفاته» حين أتت نورما عبد المسيح إلى البيت وقرعت طويلاء 
وعندما لم يفتح لها أحدء دفعت الباب العتيق فانفتح» وخرجت 
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رائحة الموت. دخلت غرفة النومء حيث السرير العتيق المصنوع من 
خشب الجوزء فرأته ممدّداً. كان عارياً ونائماً على جنبه الأيمن» 
ووجهه بقعة زرقاء منتفخة. ابتعدت عنه ووقفت أمام خزانة الثياب 
الخشبيّة العريضة وبدأت تولول. فتحت الخزانة كي تختبى في 
داخلهاء لا من أجل السرقة كما انّهمها حنًا السلمان المالح . جاء نَا 
ومعه مجموعة من رجال الحىّ وأسكتوها. جلبوا طبيباً عاين الجئّةق 
وتم دفنها بسرعة في مقابر العائلة . 

وفي اليوم الثاني» وقفت نورما وسط الشارع الفارغ. كانت تحلش 
شعرها أمام الفضولبين القلائل الذين كانوا يتوقفون أمامها قليلاً 
ويهزون بأكتافهم, قبل أن يتابعوا سيرهم إلى بيوتهم حاملين ما تیسّر 

فق الخو الات وال الذايلة: ونورما تصرخ بأنها ضاعت 
لان الرّجل فض بكارتها ومات قبل أن يفي بوعده ويتزوّجها. 

وفي الیوم العاشر انقطعت أخبار نورما. 

اح من شافتعا؛! كان حجنا السلمات: اقترب الرّجل الخمسينيّ 
منها کي يتأكّد انها هي . فلقد تغيّرت نورما كثيراً. كانت في الخامسة 
والخمسين» معتدلة القامةء سمراء» ثدياها كبيران ومتهدّلان» شعرها 
أسود طويل» عيناها صغيرتان» ويداها مليئتان بالعروق. 

قال لها حتاء عندما ضاجعها للمرّة الأولى منذ ثلاثين سنةء إِنَّه لا 
يحبّها. يومها خرجت من السّریر الذي تركت على شرشفه الأبيض 
بقعة من الدم» ونظرت إلى الرجل بعينين خائفت, ثفتين» وبدأ العرق 
يتساقط من جسمها العاري كأنها ت تتحمّم. لبست ثيابها بسرعة 
وخرجت . وبعد سبعة أیّام کے مات E‏ انتظرها 
أمام مدرسة الرّاهبات» رأته فابتسمت» وتابعت سيرها دون أن تلتفت 
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إليه . مشى إلى جانبها وهو يتمتم بكلمات الاعتذار والحبٌ والرجاء. 
انعطف في الزّقاق الموحل إلى بيته» فانعطفت خلفه ودخلت. ومن 
يومها نشأت علاقة خاصّة بين نورما عبد المسيح وحتا السلمان. لکن 
علاقتها بإبراهيم نصّار لم تنقطع . والحكايتان طويلتان. راجت 
شائعات في حي «الفرنيني» أن حنًا السّلمان قتل إبراهيم نصّار انتقاما 
لشرف نورما المهدور. شائعات أخرى قالت إن الحقيقة ليست 
الشرف المهدورء بل الذهب المخبّأ في الغرفة» وقد أراد حنّا الاستيلاء 
عليه بالاتفاق مع نورما. 

يومهاء أي في اليوم الثامنء دعاها حنا إلى دكانه» وقال لها تلك 
الكلمات القديمة التي كان يقولها قبل أن يضاجعهاء فلم تكترث. 
سمعت الشفقة في عينيه ولم تسمع الرّغبة. نظرت إليه بعينين 
زائغتين» وتابعت سيرها إلى حيث لا يعلم أحد. 

والانء وقد اكتملت الحكاية بموت أبطالهاء یحق لل 'ى أن 
يعرفوا السرّ. وسر نورما الذي ذهب معها إلى حيث دهبت» يطفو 
اليومء وكأنّه يعيد تشكيل صورة المرأة في حكايتها بين رجلين. 
كاب تبكي مع إبراهيم في السّرير» وتبكي في سریر حئا. إبراهيم كان 
لطيفا وحزبنا حين ينام معهاء وحتا كان متوخشا وصلبا وبذيئا. لكنها 
كانت تبكي مع الاثنين وتحلم بالزواج من أحدهما. مرّة أسمت حتا 
إبراهيم» کان ذلك خطأ غير مقصود» فتحول اللقاء إلى حفلة من 
التوخش لم تنسها الفتاة. قالت إبراهيم وهي تقصد حنّاء فانتفض حنا 
وبدأ يضربها. نطحها على رأسهاء نزع حزامه الجلديّ وضربها حتى 
صارت كومة من الأنين والخوف» ثمّ ضاجعها بنهم لم تعرفه في 
حياتها. كان يدخلها ویشتم؛ وعيناه تقفزان من وجهه» ونورما 
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مستسلمة بصمت› تعض على شفتها السّفلى كي لا يخرج من فمها 
أنين اللَذّة . 


لم تخبر نورما سرّها لأحد. 

أوحت لحنًا أنه فض بكارتهاء وأوحت لإبراهيم أنه هو من فعل 
ذلك ونشأت بين الرّجلين علاقة هي مزيج من العداء والتواطؤ. لم 
تكن نورما سر أحدهما. كانت سر نفسها. والسرّ كما قالت العرب 
من الأسرار تكتم؛ والسرٌ ما أخفيت» وأسرٌ الشيء كتمة وأظهره وهو 
من الأضداد. والسرٌ هو الرّنا والجماع» كما قال أبو الھیٹمء والسريّة 
الجارية المتخذة ة للملك والجماع . ويقال فلان في سر قومه. أي في 
أفضل موقع فيه والأسارير هي الخطوط التي على الجبهة. 


السرّ هو الشيء ء ونقيضه. المخفيّ والمعلن. فهو لا يكون مخنياً 
علق اش إل لاه مجان القن ولا يتحول إلى حكاية إلا حين 
يختفي البعضان» عندها لا يعود السرٌ سراً بل يصبح لغزاًء واللغز 
بحاجة إلى حل . 
المسكينة. وحنًا السّلمان عاد إلى دكانه يصلح الأحذية» ويضع 
المسامير الصغيرة في فمه؛ ويدخل في سبات الصمت. 

سر إبراهيم نصّار أنه ورث حياته الغريبة وعاشها. 

كان غزنيا في كل شيء] يعيش وحيداً مع عمّته التي لم يعرفها 
سوى كهلة تئنّ من أوجاع مفاصلها وخوفها من الموت . منذ البداية 
ورث إبراهيم نصار الموت ودكان الخضر» ولم تكن به رغبة إلى 
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شيء. حبّى الجنس كان يمارسه كواجب. وعندما كانت نورما تطلب 
منه أن يتزوّجهاء كان ينظر إليها بعينين فارغتين كأنه يراها للمرّة 
الأولى. يطلب منها أن تخفض صوتها كي لا تسمعها عمّته سارة التي 
تسهر في الغرفة الثانية على ضوء قنديل الزيت» وتقضي اللّيل وهي 
تمشي وتشحط قدميها على بلاط غرفتهاء وتتنهد بكلمات غير 
مفهومة. يطلب إبراهيم من نورما أن تسكت» ويعدها بالزواج» لكنه 
لم يتزوّجها. كان يعلم عن علاقتها بحتا السّلمان. وكان إبراهيم هو 
الإنسان الوحيد الذي حزن عندما لم یشنق حنا وظهرت براءته. في 
ذلك اليوم من عام ۱۹٢۸‏ وعد نورما بالزواج» قال لها إنهما سيذهبان 
في ص میں وت على + شنق حنا المسکین؛ ثم يتزوّجها. لکن 
بَدَلَ حتّا شنق رجلان» المجرم الحقيقيَّ ومجرم السجن . أمّا حنًا فقد 
استقبل في الحيّ بوصفه بطلا . صحيح أله خرج من السجن محطماً 
ومكسوراًء واختفى من الحيّء ليشتغل تاجراً كما قال» لكنّه صار 
الإسكافي الضحيّة الذي يحترمه الجميع » ويحمدون الله على براءته 
من تلك التهمة المخيفة التي التصقت به. 
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بدأت الحكاية هكذا. 

في ذلك اليوم الممطر من أيام كانون الثاني ۱۹۷۲ء استيقظ حنًا 
السَلِمَان باكرا . كان قد حلم أنَّ لسانه تحوّل إلى قطعة من الجلد تشبّه 
اللسان الموجود داخل الحذاء. كان ما يزعجه في إصلاح الأحذية هو 
أنَّ الحذاء يهترئٌ ويذوب ويبقى لسانه. ولسان الحذاء قطعة جلديّة لا 
معنى لها سوى إقامة عازل بين شريط الحذاء والقدم؛ يهترى الحذاء 
ويبقى اللسان. حلم حتاء في تلك الليلة» بلسانه وكأنّه لسان جلديّ 
لحذاء بنّیْ مهترئ. كان اللسان الببَيْ يتدلى من فمه كأنّه لسان كلب» 
وهو يقف تحت شجرة الزنزلخت» في حديقة بيته» والدنيا تمطر 
وحلا. 

استيقظ حنّا السلمان واقفاً. كان قلبه ينبض بضربات سريعة» 
وصوت بکاء بعيد يخترق مطر بيروت الذي يشبه الحبال. كان ذلك 
يوم الأحد ١١‏ كانون الثاني ۱۹۷۲ء وكان حنا قد شرب قنينة عرق 
كاملة قبل أن ينام. لا يذكر كيف دخل إلى سريره. في التاسعة 
صباحاً استيقظ ورائحة الوحل تملا أنفەء ولسانه ناشف كأنه قطعة 
جلديّة في حذاء. هرول خارج الغرفة فلم يجد أحداً في البيت. 
الزوجة ذهبت مع ابنته لحضور القدّاس في الکنیسةء وهو يحتاج إلى 
ركوة قهوة تفتح راس والصّراخ يطنّ في أذنيه كأنه نواح. المطر لم 
يتوقف عن الهطول طوال الليل» ورائحة التراب تفوحء والبرد يخترق 
العظام. لبس حنًا ثيابه على عجل وركض مع الراكضين بانّجاه مصدر 
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الصوت . كان يأتي من الشارع المحاذي الذي بقع خلف محطة 
البنزين التي يملكها الحاج عواد. فكر حنًا بكلّ شيء إل بال تصارء 
ليكتشف نفسه وقد وصل إلى المنزلء والناس تتراكض حوله. دخل 
مع الداخلين ليجد نورما واقفة داخل الخزانة المفتوحة والعرق 
يغطيها. يذكر حنًا أنه راها نصف عارية» لكن لا أحد یؤکد ذلك. 
رأى نورما ورأى رجالاً يضعون شرشفاً أبیض فوق جثّة إبراهيم نضّار 
المنتفخة. لم یفگر حنًا إلا بالڈفن وإجراءاته» حتّی إنه لم يلاحظ 
اللون الأزرق الذي غطى وجه إبراهيم المنتفخ؛ ولم يشم الرائحة. 
كان أنفه مايزال عابقاً برائحة المنام الذي رآه» ورأسه يطنّ بالوجع 
والرغبة في القهوة التركيّة التي لم يشربها في بيته ذلك الصباح. كل 
الإجراءات انتهت بسرعة. الدكتور سعيد الحصري كتب تقريره دون 
أن يعاين الجثة . حتا ألبس إبراهيم قمبازه الأبيض» لأنَّ ثيابه لم تعد 
صالحة بسبب انتفاخ الجثّة. جلبوا تابوتاً كبيراً ووضعوا فيه الميت 
دون غسله» وجرى الاتصال بالخوري إيليا الحايك الذي وعد 
بملاقاتهم في الكنيسة. كل شيء انتهى بسرعة وبقيت عقدتان» 
إغلاق التابوت والمقبرة. المقبرة كانت مشكلة. حنّا دبّر أمر 
التابوت» ضغط الغطاء على البطن المنتفخ وأغلقه بالمسامير. كانت 
نورما تصرخ كلما أدخل حنًا مسماراً في الغطاء ودقّه بقدومه. قامت 
زوجة حنّا وأخرجت نورما من الغرفة» ولم يرها حنّا بعد ذلك إلا في 
ذلك اليوم الشامن. إغلاق التابوت بالمسامير خلق مشكلة أمام 
المقبرة. فالخوري إيليا الحايك أصرّ على تطبيق جميع طقوس 
الدفن. غض النظر عن کون آل نصّار ليسوا من طائفة الروم 
الأرثوذكس. وقبل أن يدفن إبراهيم في مقبرة طائفة لا ينتمي إليهاء 
لكنه لم يوافق على تغيير الطقوس الدينيّة . والحقيقة أنه لا فضل 
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للخوري إيليا في هذاء فلقد اختلطت المقابر خلال الحرب الأهليّة 
بشكل غريب» إذ كان أبناء الطوائف المتقاتلة يجدون أنفسهم في 
مقابر مشتركة رغماً عن إرادتهم . «القبر وحّد الطوائف اللبنانيّة»» كان 
الخوري يقول وهو يدفن أبناء الطوائف المختلفة في مقبرته. أمّا أن 
تصل الأمور إلى تغيير الطقوس» فهذا ما لا يرضى به. أصرّ الكاهن 
على فتح غطاء التّابوت كي يرش التّراب على جئة الميت» ولم يكن 
الأمر ممكناً. فالتابوت أغلق بعد جهد كبير» وضغط قام به أربعة 
رجال» كي يتسنى لحنًا إقفاله بالمسامير. 

الخوري رفض أن يدبّرها. 

«دبّرها يا أبونا دخيل عرضك)ء قال حنّاء والنّاس مستعجلون» 
والخوري لا يرد.. 

«افتحوه»» أمر الكاهن . 

اما بينفتح يا محترم»» جاوبه صموئیل نصار. 

«افتحوه» وإلاء ما مندفن)ء قال الخوري. 

ارح ندفن من دون البركة»» جاوب حنا. 

وحصل هرج ومرج؛ وأخيراً رضخ الخوري بعد أن دس حنا مئة 
ليرة في جيب جبّته السّوداء. واکتفی بأن يرش التراب على الغطاءء 
وهو ينظر إلى المسألة بريبة وخوف. 

ما المقبرة» فتلك حكاية. 

كيف يمكن توضيح هذه المسألة البسيطة؟ فآل نصّار يملكون 
مقبرة خاصّة بهم في بيروت» بالإضافة إلى مقبرتهم الأصليّة في 
قريتهم «عين كسرين». يعقوب والد إبراهيم اشترى قطعة أرض في 
مقابر الروم الكاثوليك الكائنة على «طريق الشام»» وهي الطريق التي 
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كانت تفصل متصرفيّة جبل لبنان عن ولاية بيروت في القرن التاسع 
عشرء وتحوّلت إلى جزء من الخط الأخضر الذي فصل بيروت عن 
بيروت خلال الحرب الأهليّة. مقبرة آل نصّار كانت في كانون الثاني 
٦‏ غير صالحة للاستعمال» لأنّها خط قناليء ويحتلها 
المسلحون: 

المسألة أل إبراهيم نضار وجد نفسه دون قبر. لقد استطاع أن 
يدفن عمّته سارة في مقبرة الخوري إيليا الحايك» لأنّه استعار مقبرة 
أخواله من آل الجاهل . فالعمّة دُفنت في مقابر آل الجاهل» أي عائلة 
والدة إبراهيم التي ماتت من زمان. يومهاء روى إبراهيم وهو يتنهنه 
بالبكاء أنه ذهب إلى إخواله» واستعار من كبيرهم الحاج نقولا مفتاح 
المقبرة. 

بعد موت إبراهيم» وجد حنًا نفسه في مأزق. فهو يعرف أن 
الأخوال غادروا بيروت هرباً من الحرب إلى منطقة «كسروان»» لكنّه 
لا يعلم أين يقيمون. وكان عليه أن يختار بين رمي إبراهيم في إحدى 
آباز المقابر الجماغية» أو كش رقفل مقبرة آل الجاعلء وهذا ما قعله.. 
جاء قبل الدذفن بصحبة شقيقه الأصغر صموئیل وكسرا قفل المقبرة» 
وهذا ما سمح للخوري إيليا بأن يدفن إبراهيم في مقبرة إحدى عائلات 
بيروت العريقة . 


كيف مات إبراهيم نصّارء ولماذا كانت نورما عبد المسيح تقف داخل 
الخزانة؟ هل كانت تختبیٔ أم كانت تسرق؟ ومن أدخلها البيت؟ 

حتا السلمان المالح لم يجاوب على هذه الأسثلةء كان مشغولاً 
بأخبار الخرب» وببکاء زوجته لأن ابنها يريد أن يهاجر إلى كنداء 


15 


وبالخوف الدّائم من أن يبتلع المسامير الصغيرة التي يضعها في فمهء 
وهو يصلح أحذية الناس. 

هنا وسط الأحذية التي تتكوّم قوق ایکا ا رك مكنا 
للإسكافي كي يجلس وراء طاولته ویعملء هناء قضى حنًا السّلمان 
أيَامه الأخيرة دون أن يخرج للبحث عن الس الذي كان مرسوماً على 
جبين إبراهيم نصار» وهو ينام منتفخاً باللون الأزرق» وخزانته تھتز 
بامرأة باكية» والعرق الذي يشبه الماء يتصبّب منها. 

بين أكوام الأحذية ترك حنّا السلمان روحه تنوس وتنطفئء وترك 
الحكاية مختبئة في مقابر آل نصّار الأصليّة الموجودة في قريتهم «عين 
کسرین)› التي لم يزرها أحد منذ زمن طويل» ولم يكشف عنها غطاء 
الأساور الذّهبيّة التي ابتلعھا التراب . 


۷ 


بدأت الحكاية هكذا. 

يذكر إبراهيم نصار الأمور بشکل غامض . كان في العاشرة» 
وكانت العائلة تستعدٌ للسفر إلى كولومبيا. في بوغوتاء سوف يجتمع 
العمل نا ہو سے ا سی 
يتزوّجها ويرتاح . ذاكرة إبراهيم نصار عن تلك الأيام مشو شوّشة. قال 
لنورما عندما وعدها بالزواج» 097 
عينيه» رسالة غامضةء صراخ العمّة» انهيار أحلام الهجرة والزواج 
وتأسيس حياة جديدة. 

«أبي كان حکیما)ء قال لزوجته المحتملة. «لم يبع غير نصف 
الأراضي التي تملكها العائلة في القرية؛ قال لسارة إنه سيبيع كل 
شيء بعد أن يسافر» من يعرف ماذا ينتظره هناك». 

أمسكت العمّة الرسالة وبدأت تندب. 

کان ري فاوع لمرن يذكر إبراهيم الشمس التي تحرق 
المدينة. الشمس في كل مکان» وهو يلعب بالماء. لم يكن إبراهيم 
يلعب إلا بالماء. يقضي ساعات طويلة أمام البرميل في الحديقة» 
واضعاً يديه في الماء حتى تتقشرا. 

كان الماء وكانت شمس آب» حين سمع نحيب العمّة. 

«مات يعقوب»» صرخت؛ وجلست على الأرض. 

ركض إبراهيم» ركض الجیرانء أحاطوا بالمرأة الجالسة على 
الأرض» وشاركوها البكاء. لم يسألها أحد عن الجئة. دخل الرّجال 

۱۹ 


غرف البيت ولم يجدوا شيئاً. تراكض الرّجال داخل البيت وعلامة 
الأسى مرتسمة على وجوههم. «وين الميت؟» صرخ الحاج أبو 

«هون هون»» جاوبت المرأة» ولوّحت بالمکتوب . 

خطف الحاج أبو شفيق الرّسالة من يدهاء أبعد الورقة عن عينيه 
كي يميّز الحروف» وحاول أن يقرأ بصوت عالٍ» بعد أن تنحنح 
طويلاً . عندها رأى الناس يعقوب نصّار قادماً بطربوشه الأحمرء وانحناءة 
كتفه اليمنى . 

«باسم الصلیب العلي العظيم»» صرخت سارة حين رأت أخاهاء 
وازداد : نحیبھاء ولم تستطع أن تنهض عن الأرض . 

أخذ يعقوب الرسالة من يد الحاج أبو شفيق» وقرأها بعينيه» ثم 
قال لسارة «قومي فكي الأغراض» فرط السفر». ونظر إلى الناس 
المتجمّعين حوله كأنه لم يرهم حين دخل البیت . 

(العوض بسلامتكم؛ هيدا ابن عمي يعقوب» اسمه على اسمي» 
انقتل بكولومبياء التعازي بعدين». 

جلس يعقوب على المقعدء وبدأ التاس يغادرون دون أن یسلّمواء 
خلع طربوشه ووضعه على ركبته اليمنى» وحنى رأسه بين يديه . 

قال إبراهيم لنورما إنه يذكر تلك الانحناءة» وكيف كان الطربوش 
يتراقص على ركبة والده» وأنّه لم يفهم شيئاً. يومها بكى إبراهيم 
دون أن يعرف لماذا. قال لنورماء إنه لا يفهم معنى البکاء. وکانت 
نورما تنام في السّرير عاریةء تضع يديها على وجهها. قال لها إِنْ 
البكاء حالة لا تفسير لهاء «فأنا لم أبك لأثني فهمت أن أبي مات: 
بكيت لأن عمّتي بکت؛ وعمّتي لم تبك على أبي» بكت على حالهاء 

۰ 


لأتها كانت موعودة بالسّفر والرّواج» والنساء اللواتي بكين في 
البيت» بكين لبكاء عمّتیء وقبل أن يتأكدن من موت أبي الذي 
لم يمت يومها. امرك ناذا لوقاف لله يخليكي توقفي». 1 
أزاحت يديها الصغيرتين عن عينيهاء وقالت إنها تبكي لأنها 
تحبّه» وتعلم أنّه لا يحبّهاء وقالت الکلام نفسه تقريباً لحتا. كانت 
تبكي وهي تخضع لطقوس العنف عند حنّاء وتصرخ آنها تحبّه. . وبعد 
زواجه من ابنة خالته تابعت علاقتها الجنسية به في دكانه الصغير. 
جاءت بعد الزواج بأسبوعين وكانت السّادسة مساءء الشارع ينحدر 
إلى عتمة المساء. دخلت الدّكان دون أن تقرع الباب. كان حنّا 
وحدهء ويستعدّ لإقفال الدّكان والعودة إلى منزله. دخلت ولم 
تتكلّم» نظرت إليه بطرف عينيها وباستعلاء. وبدأت تخلع ملابسها 
بهدوء؛ والرّجل لا يصدق عينيه . كان في نظرته شيء من التقزز 
الذي ظهر على شفتيه اللتين اترتا إلى الأعلی . بعد أن خلعت 
صدريّتهاء انقلب وجههء وعادت إلى عينيه تلك العواصف التي 
كانت تجعل ظهر نورما يرتجف. كان عمودها الفقريّ يترئح من 
الأعلى إلى الأسفل حين يقترب منها حنّا بعينيه الحمراوين 
في ذلك اليوم التهبت عيناه حين رأى ثدييها وقد خرجا من 
الصّدریةء وكأتهما قفزا من داخل القماش الأبيض. هجم عليهاء لم 
يتركها تتابع خلع ثيابها. هجم وأسندها إلى الحائط وأخذها واقفاً. 
كان حنًا سریعاً جدّاً في ذلك الیومء وصل قبل أن يبدأء كأنه عاد 
مراهقاً بعد زواجه. نظر إليها كأنه يستعجلها الخروج من الدکان. 
بدأت نورما تلم قميصها عن الأرض وتلبس؛ وحنًا ينظر إليها 


۲١ 


بلامبالاة. لبست قميصها وسألته عن المدام. 

«كيف المدام» انشالله تكون مبسوط معها». 

همهم ولم يرد. 

وعادت الحكاية إلى الحکایة . تحلم بالرّواج مو اف وتنام 
مع حنًا بين وقت وآخر. . حا يشتهيها بعينيه الملتھبتین؛ وحين ینتھي 
يفترسهما البیاض؛ ويطلب منها بإشارة من حاجبيه أن تغادر الدّكان. 

قالت سارة لإبراهيم إنهم یحبّون الخادمات . 

«أنتم» عائلة نصّارء العمى» أبوك وجدّك ويمكن جد جدّك» روح 
تزوّج وخلصني من هالمناظر» . 

إبراهيم لم يكن يحبٌ الخادمات كما تعتقد عمّته . كان يحب ماري 
بجاني لكنّه لم يتزوّجها. وكانت ماري ابنة المصارع نجيب بجاني 
الذي ملأت صوره حيطان المديئة. لم يكن إبراهيم يحب المصارعة 
الحرّة» وكان يعتقد أنها رياضة متوحشة لا تليق بأحفاد سيّدنا أدم . 
والمصارع نجيب بصدره العاري وفمه المفتوج وعضلاته المفتولة لا 
علاقة له بقصة الحبٌ هذه سوى أنه كان سببا إضافيّاً لخوف إبراهيم 
من ماري. أحبّها وهي في السّادسة عشرة وكان في الرّابعة 
والعشرين. حين يراها داخل الدّكان تجمد أطرافه من الخوف 
ويصبح عاجزاً عن الكلام. دكان نصّار بیع الخفيررات كان مشر 
بمستقبل کبیر؛ فقد خطرت للشاب فكرة تحويل الدّكان إلى 
«سوبرماركت» صغير» يومها لم يكن «السوبرماركت» على الموضة. 
اشترى إبراهيم رادا كيرا رتا يبيع الأجبان والألبان بالإضافة إلى 
الخْضَرء وصار «سوبرماركت» نصّار حديث الحيّ. وقال الكريم 
خد جنات اقول سی كان کہ براقي لجا لق 


۲۲ 


نصف المغمضتين بسبب المياه الزرقاء» ويتمتم بشكر الله الذي لطف 
أخيراً بهذه العائلة البائسة . 

العائلة البائسة هي الحكاية» أمّا ماري 2 وقصّة الحبّ فلم 
تكن أكثر من حلم راود رأس الفتى. كانت تشتري وكان يبيعها 
تيقب الم وت نز واد ركان لمو یراز كه خالا من 
الزّبائن» استجمع كل شجاعته ودعاها إلى السينما لحضور فيلم 
لأسمهان. نظرت إليه بعينين لامباليتين كأتها لم تسمع دعوته» لم 

يفهم إبراهيم هل وافقت أم رفضت» وہ جم 
إكمال کلام . أعطاها كيس التين الأبيض ولم ينتظر الجوابء أدار 
لها ظهره كأنّه يريد ترتيب رفوف الڈکانء وغادرت . لم تتوقّف ماري 

عن المجيء إلى الدكان بعد هذه الحادثة» لکن إبراهيم أصيب بخوف 
كين قالت له عمّته سارة إِنَّ الفتاة مخطوبة لمصارع هو صديق 
والدهاء وأنّها تخاف عليه أن يموت كما مات ابن عمّه في كولومبيا. 

دياك ثم إيَّاكء أنا عم قلك». 

«بس يا عمّتي خللي بي يروح ويسأل»» جاوبها إبراھیم . 

يطقطق فم العمّة بالوجبة الواسعة التي تضعها بدل أسنانهاء وتقول 
إنه حمار ولا یفھم. 

«أنا بخطب لك» شو رأيك ببنت التبشراني». 

«بس آنا بحب ماري؟. 

«مين ماري؟) . 


«ماري بنت نجیب بجاني» . 
«أوغاء ما تجيب السّيرة» أنا بخاف عليك» سمعت إنه بها 


۲۳ 


بيقتل» مرّة قتل واحد وهرب» وبعدين طلّعوه براءة» لأنّھا كانت 
جريمة دفاع عن الشرف» هيك قال المحامي» قال شرف قال». 

وإبراهيم ينتظر ماري في الذكان ويحبٌ نورما. 

إبراهيم سيقول إِلّه لا يحبّ نورماء وهو يكذب. المسألة مع نورما 
لم تكن مجرّد علاقة جنسيّة فقطء كان يراها وكأنّها ماري . وحين 
يجلس في دكانه منتظرا تختلط عليه صورة الفتاتين» وکأنھما 
تتداخلان . 

جاءت ماري ودعته إلى را قالت إنها ستتزوج بعد أسبوع . 
ون خطيبها محاسب في محلات «أوروزوي باك» لبيع الفضيّات. 
أعطته بطاقة الدّعوة وقفت تتأمّله وهو يقرأهاء وخرج صوتھا وكأنه 
من مکان بعید . 

«بس ليش عملت هيك؟» 

«شو عملت»» سألها. 

«ماشي» ما شي»» جاوبت ومضت . 


عندما حضر ملاك الموت إلى يعقوب نصارء استدعی ابنه إبراهيم 
إلى سريره وأخبره السرٌ. والسرٌ لم يكن حكاية العائلة التي يعرفها 
إبراهيم من كثرة ما رواها والده. السرّ كان الناولون الذي أخفاه 
يعقوب عن شقيقته. كان الأب مصاباً بحمّی شديدة بسبب نزلة 
صدريّة جعلته عاجزاً عن التنقس . استدعى ابنه إلى سريره وهمس له 
أين خبّأ الليرات الذهبيّة العثمانيّة التي هي کل الثّروة. سارة كانت 
تعرف أن شقيقها خبّأ المئتين والخمسين ليرة ذهبيّة في البيت . وكانت 
تملك نصفهاء وافقت على بيع الأرض في «عين كسرين» من أجل 
السفرء ولمًا جاءت تلك الرّسالة التي أعلنت موت يعقوب الاخر 


۲٤ 


وقرّر الأخ إلغاء مشروع الهجرة» لم يقل لأخته أين خبّأ المال. مرّة 
واحدة سألته فأجابها أنه في مكان أمين. كانت تريد حصتها من أجل 
المستقبل» > فهي لا تخاف مادام شقيقها حيّا لأنّها تعلم أنه يحبّهاء > لکٹھا 
كانت تخاف هذا «الولد الأهبل» كما كانت تسمّيه؛ عندما سیتحکم بها 
وبحياتها بعد وفأة یعقوب . 


«الولد الأبله» حفظ السرّ في قلبه ولم يبح به لعمّته» ولم يتكلم 
فی هذا الموضوع أمام أحد. مرّة واحدة تكلم عن اللیرات الذهبيّة 
أمام حا السلمان. وکانا يشربان العرق بعد خروج حنا من السجن . 
أخبره عن الثروة وأنه یفکر في توسيع «السّوبرماركت»» فنصحه حتا 
بالانتظار لأن الأيّام متقلّبة وهناك خطر الحرب. فلا خضلت 
الحرب الأهليّة عام ۱۹۰۸ء ورجع لبنان إلى تلك الأجواء الي 
حفظها إبراهيم من حكايات أبيه عن أصل العائلة . 

نورما لم تعرف السّرّ. فهي كانت تحتفظ بسرّها لنفسها. كانت 
تحب إبراهيم وتخاف حنّا. وصارت تعشق حنّا وتخاف أن يتركها 
إبراهيم. كانت تحمل نقطتي دم نقطة أهرقتها في سرير إبراهيم» 
ونقطة في .سرير حنًا. وعندما ضربها حنًا ليعرف الحقیقة 
وقبّلت رجليه وقالت إنها لا تذكر. وبعد زمن طويل ظهرت الحقيقة 
بعد موت إبراهيم نصّار. وقفت المرأة في الطريق كالمعتوهة وهي 

تقول بأنّها فقدت شرفهاء وأنْ الرّجل وعدها بالژٌواج ومات قبل أن 
يقل وغل وتطوّرت الحكاية حين قامت نورما باحتلال بيت نصار 
مدّعية أنها زوجة المرحوم» والبقيّة يعرفها جميع سكان «حيّ 
الفرنيني»» حين جاء رجل من آل الجاهل» هو ابن خال المتوفى» 
ل ل ا وغيّر 


Yo 


الأقفال ومضى. بعدها بدأت طقوس العرس الذي أقامته نورما في 
الشارع والناس تتفرّج عليهاء وتنتهي الطقوس ببكاء المرأۃء وهي 
تركض وحيدة نحو منزلها نصف المهدم . 

لم يكن إبراهيم يحبٌ الخادمات» كما تڏعي عمّته . 

أحبّ نورما لا لأنها خادمةء بل لأنّه كان يراها تتلألاً. كانت نورما 
نقاط الماء على الكتفين كانت بداية الحبّ. كان ينحني على كتفيها 
ويشرب نقاط الماء وهي تضحك هاربة أو مدّعية الهرب. 

كان إبراهيم يشعر بالوحدة والغربة في هذا البيت العتيق الذي 
يعيش فيه . وهناك وجد نورماء وکانت جزءآ من إرثه العائلي . 
والإرث في هذه العائلة اللَعینة يقود إلى الموت. كان إبراهيم يعرف 
الحكاية بشكل غامض . فعائلة نصّار ليست عائلة نصّارء إِنّها عائلة 
عطوي» ونصار هو لقب التصق بها في «عين كسرين». أمّا عائلة 
عطوي فهي من «إزرع» و فى (حوران)ء ومن هناك نزحت العائلة إلى 
قرية «قانا» في جنوب لبنان. نستطيع بالطبع أن نشكك في صحة 
هذه الحكاية» كما فعل يعقوب وابنه إبراهيم. . فجميع العائلات 
وم جوچج وہ سو لد 
«حوران»» وأنها تنتمي إلى بني غسّانء وهم من ملوك العرب. 
عطوي يعتقدون أنهم غساسنةء وأتهم نزحوا إلى حم 
متعددة تمد حوالي القرنين من الزمن. النزوح الأخير كان نزوح 
الس الذي سیسمّی فرع نصار» وقد نزح هذا الفرع في أواخر القرن 
الان عن وكان الجد الأكبر نصار بن عيسى بن غسّانء قد قرّر 


۲٦٢ 


التزوح من «إزرع» بسبب جريمة قتل. دائماً يكون التزوح بسبب 
جريمة قتل» ولكن هذه المرّة كان الضحيّة هو التازح لا الجاني. 
يروي يعقوبفاء على دمه 00 أن الد الأكبر نزح بعد أن هاجمهم 
بدو الجولانء وقتلوا منهم ثلاثة إخوة وبقي الرّابع حيّا. ساق نصار 
أولاده وطرشه في رحلة طويلة إلى قرية «قانا»» كي يلتجئ إلى أبناء 
عمومته فيها. وفي تلك القرية الجنوبية التي ت تسمّی في الإنجيل «قانا 
الجليل»» حيث صنع السيّد المسيح عليه السّلام أعجوبته الأولى 
محولا الماء غمراء رأى نصار بن عيسى بن غسّان العطوي» ما لا 
يمكن تصديقه» واكتشف أن بنی العطوي ما عادوا كما كانوا. وصل 
إلى القرية الجنوبیّة مرهقاً وعطشانء وفي نفسه شوق إلى الخلاص 
والأمان» ليكتشف الماذن تغطي سماءهاء والنّساء السّمراوات في 
شوارعها. وقف الشيخ الكبير محاطاً بأولاده حائراً لا يعلم ماذا 
يفعل. ف «قانا» قرية مسیحیّةء لأن عائلة واحدة تسكنها هي عائلة 
عطوي الغسّانيّة القادمة من «إزرع»» ونساء العطوي مشهورات يبياض 
بشرتهنّ. سأل هل هذه «قانا»» فأجابه رجل أعمى يقف في مدخل 
القریة تھا (فانفء وقاده إلى شي شيخ القریةء وهناك سمع نصّار کلاماً لم 
تصدقه أذناه. 


يروي يعقوب أن الجدّ الکبیر سمع بأنْ العائلة تحوّلت إلى الإسلام 
منذ حوالي خمسين سنة؛ وأن شيخ القرية دعا الجدّ إلى اعتناق 
الإسلام. نصّار بن عيسى رفض» حمل مضاربه ورحل» وحطت به 
الڈنیا في قرية «عين کسرین؟ء حيث تحوّل إلى فلاح فقيرء بعد أن 
قام مقاطعجي التاحية» وكان من ال نکد كما يقال» بالاستيلاء على 
خيوله وغنمه وبقراته» وحوله هو وأولاده الثمانیة إلى مرابعين يعتنون 


۲۷ 


بزراعة التوت وشرانق الحريرء ويزرعون البصل والفجل . أمّا لماذا 
تحوّلت العائلة في «قانا» إلى الإسلام» فتلك حكاية تستحق أن 
رو 

قال يعقوب» وهو ينفخ النارجيلة أمام مصطبة بيته ؛ کات من 
حر آب» ويطلب من شقيقته أن ترش الماء في الحديقة يقة» قال إن الجدّ 
عندما وصل إلى قانا استقبل كأخ وأكثر. ذبحوا له الذبائح» وأقاموا 
حلقات الذبكة احتفاء بابن العائلة القادم من «حوران»» وبقي الأكل 
والشرب على عادة العرب ثلاثة أيّام متواصلة. وفي اليوم الرّابع» 
روى نضّار حكايته» وكيف قُتل إخوته الثلاثة وشبيت نساؤهم 
واختطف أولادھم في غزوة قام بها «عرب الهيب» على بلادھی 
وکیف قرّر اللجوء إلى «قانا». 

العطوي الكبير رحب بابن عمّه الهارب» ووعده بأرض يبني عليها 
رتا و لاود لكنّه طلب منه الدخول في الإسلام. قال إن 
المسألة تحوّلت اليوم إلى قناعة ولم تعد مجرّد تقيّة» «فنحن»» قال 
العطوي «لا نخاف إلاً الله سبحانه وتعالى» لکن قلنا كفى» أراضينا 
تتعرّض للغزو ثلاث مرات في السّنة من المتاولة المقيمين فی 
المناطق المحيطة بنا. وبعد هذا الله واحد فقوّرنا الدّخول في 
الإسلام. کلّنا أسلمناء والآن بدل أن تُغزی قريتناء نحن نعزو 
ونجلب الغنائم وفي التهاية يا ابن عمّي الله واحد راتا قلت 
للعجائز اللواتى ي مازلن يرسمن إشارة الصّلیب بحكم العادة أنه كفى 
كل واحدة سترفع يدها سأكسرها . ولم يتغيّر علينا شيء؛ حتى الخمر 
شراب 

لم يعرف الجدّ الکبیر ماذا يقول» وشعر أن كلّ شيء اسو في 


۸ 


عينيه- ربّما هو مثلي» قال يعقوب» كان مصاباً بالمياه الزّرقاء 
فأعتقد أن هذا الأزرق الذي یراہ هو رؤيا من سیّدتنا والدة الإله 
الكليّة الطوبى-فقرّر أن يرحل. أولاده اقتنعواء قالوا وصلنا ونبقى» 
گا هو فرفض . قال للعطوي الکبیر إنه يبقى دون أن يغيّر دينه . 

«أنا لا أغيّر ديني»» قال نصّارء «أبقى وأصلّي لاله آبائي 
وأجدادي» أنا حر وأنتم أحرار». 

رفض الشيخ العطوي وقال إنه بهذا يخرّب الضيعة» وسوف تعود 
«قانا» أرضاً للغزوات . 

كان نصّار الكبير في السبعين» واعتقدء حين اتخذ قرار الهجرة 
إلى «قانا»» بأنه يجنب أولاده الموت» ويختار لنفسه الٹھایة اللائقة 
بشیخوخته . . لكته رفض أن يغيّر دينه» وقرّر أن يمضي إلى حيث لا 
یعلم . أمر أولاده بالمسير فمشوا خلفه» وحطت بهم الرحال في «عين 
کسرین)ء حيث بدأت غربتهم الحقيقيّة : الأولادماتوا واعدا بعد 
الاخرء وقيل يومها إنهم أصيبوا بمرض غريب قضى عليهم خلال 
ثماني سنوات . كان الرّجل يصاب بالإعياء» ولا يعود قادراً على 
النهوض من فراشه» ويموت خلال شهر. قضى نصّار سنواته الأخيرة 
في الذل. وصل إلى «عين كسرين» حيث عاش انهيار وضعه 
الاجتماعي السابق بوصفه شيخ عشيرة» ودفن أولاده الثمانية واحداً 
بعد الآخر في هذه القرية التي ترتفع عن سطح البحر أربعثمة مترء 
والمليئة بأشجار التوت» والفراشات البيضاء» وشرانق الحرير 
الصفراء. دفن أولاده واحتفظ بسرّه في أيدي التساء. فالنّساء الثماني 
دفنٌء والأساور الذّهبيّة في أيديهنَ من المعصم إلى الكوع. قال 
لأحفاده ادفنوا النّساء مع الذهب» وعندما تنقشع الأيّام يجد أحفادنا 


۹ 


الذهب في المقابر. وأوصى أن يبقى السرّ في العائلة. 

ثماني نساء دفن بهذه الطريقة» قبل أن تبدأ المذابح» ويشنق 
الجدّ الثالث في ساحة البرجء متّهماً بجريمة لم يرتكبهاء وتتفرّق 
العائلة وتهاجر إلى أميركا الجنوبيةء ولا يبقى سوى إبراهيم الجدّ 
وولده يعقوب الذي كان هو أيضاً يستعدّ للهجرة إلى كولومبياء قبل 
أن تصل تلك الرّسالة اللعينة التي تعلن وفاته. 


إبراهيم أخبر نورما عن حكاية القبور التي دفنوا فيها الذّمب؛ 
ونورما لم تصدّقء ظته يؤلّف حكايات كي يبهرها. كان إبراهيم 
هكذا دائماًء يخبرها الحكايات قبل أن يغازلهاء وكانت عيناها تكبران 
وهي تستمع إلى القصص الغريبة كأنها لا تصدّق. والحقيقة أن 
الحكاية كما رواها إبراهيم تبدو مستغربةء فقرية «قانا» لا تضم فقط 
سكانا مسلمين: ؛ بل هناك أقليّة مسيحيّة في القرية لها كنيستهاء وهي من 
طائفة الرّوم الكاثوليك . هل تكوّنت هذه الأقليّة في هجرة لاحقة بعد 
تلاخل الچیوش الفرنسيّة في لبنان عام ۰٦۱۸؟‏ أم أن حكاية عائلة 
نصار ليست حقيقيّة» والنسب الغسّاني ليس سوى أسطورة صغيرة 
داخل هذا البلد الذي اسمه لبنان والمليء بالأساطير؟ 


إبراهيم أخبر نورما عن العام النساء المليئة بالڏهب» لكنه لم 
يخبرها عن الليرات الذهبية المخبّأة تحت بلاط غرفة والده التي 
تحوّلت بعد ذلك إلى مكان تتکڈس فيه جميع الأغراض القديمة . 
بلیء ريماء هو لا یذک لکن من المرجح أن يكون قد أخبرها عن 
الليرات الذهبية ليلة إعدام حنًا. كانت نورما عنده» نام ليها شعو 
بتشنج في عنقهء وتنمل في ذراعه اليسرى» فاعتقد أنها مؤشرات 


۰ 


ذبحة قلبيّة. وعد نورما بالرّواج لأنّه كان مقتنعاً بأنّه سيموت سريعاً 
وكان يرى رغبته في الحياة تذبل. فبعد غياب صورة ماري بجاني 
خلف أولادها الذين تجرّهم خلفها في الشارع» وبدانتها المفرطة 
التي ظهرت فجأة بعد إنجابها ابنها الثاني» لم يعد إبراهيم يشعر بأيّة 
رغبة في التساء» حتّى ممارسة الجنس مع نورما كانت تتمٌ بغير 
شهيّة . لم يعد يشعر بظهره يتقوّس وهو ینتصب؛ ولا بذلك التنمل 
الذي يحيط بشفتيه. هذا ذهب من زمان. ينام دون شهيّة» ويصل 
دون أن يشعر بالوصول» والفتاة تحته تغمض عينيها وتبكي. لا شيء 
آخر. لا تنهدات كالتي يراها ويسمعها في أفلام السينماء ولا جموح 
الرّغبة التي يختبرها حين يمارس العادة السرّيّة . اعتقد أنه سيموت» 
فقرّر أن يتزوّج نورما تكفيراً عن ذنبه لأنه فض بكارتهاء رغم أنه لم 
يقتنع بأنّه الفاعل. يومها أخبرها عن وجود الليرات الذهبيّة» لکن هل 
أخبرها أين خبّأها والدہ؟ لا أحد يدري! فعندما جاء آل الجاهل 
وطردوا نورما من البيت وجدوه على حاله» العنكبوت في مكانه» 
والبلاط في غرفة الأب لم يتزحزح أو يكسرء ولم یشك أحد بأنها 
سرقت المال أو قتلت إبراهيم أو ساهمت في قتله. وحده حا شك 
في نورماء ونظر إليها وهي تقف كالمعتوهة في الشارع بعد دفن 
إبراهيم» وكأنه لا يعرفها. 


حكايات عظام الأيدي التي تحيط بها الأساور الذهبيّة أخحذت عقل 
نورما. وكانت تطلب من إبراهيم أن يأخذها إلى القرية كي يبحثا عن 
القبور. قال لها إه لا يعرف أين القبورء وأته لم يعد متأكداً. فجميع 
قبور القرية التي تحيط بكنيسة مار جرجرس هي لآل نصار» وليس 
منطقياً أن يقوم بنبش جميع القبور» وأنّه سيبحث في صندوق والده 


۳۱ 


عله يعثر على الأسماء. الصندوق الخشبيّ المطعَّم بالصدف على 
الطريقة الدمشقية» كان موجوداً في الزاویة الیمنی من الغرفةء وكان 
الأب يضع فيه كل شيء» حسابات الدّكان» أوراق» صحف قدیمة 
شهادات الميلاد والوفاۃء صك ملكيّة البیت ومقبرة «عين كسرين». 
إبراهيم قرّر أن يفتح هذا الصندوق وينظم أوراقه» من أجل أن يعرف 
سر النساء وأين جرى دفنهن, لكنّه لم يفتحه. بلی؛ فتحه مرّة 
واحدة» فخرجت رائحة تشبه رائحة الموت» شك رائحة غريبة» ذكرته 
برائحة جثة والده قبل وضعه في التابوت. العمّة قالت إنها رائحة 
«التفتالين»: وأنَّ الوالد كان يضع «التفتالين» في هذا الصندوق خوفاً 
من أن يأكل العثٌ الأوراق» وطلبت من إبراهيم استبدال حبّات 
«التفتالين» القديمة بحبّات جديدة. لکن إبراهيم أقفل الصّندوق 
بسرعة قبل أن ينظر إلى ما في داخله» وبقي نصف ساعة يتقيّأ في 
الحمّام . 

لم يكن إبراهيم یحبّ الخادمات» كما اتهمته عمّته. لكنّ نورما 
كانت شيئاً آخر. نورما لم تكن خادمة أمّها كانت. لا يستطيع 
إبراهيم أن ينسى وجه «خالتي نبيهة». وجه أبيض مستدير» وعينان 
كبيرتان سوداوان» وجسد أبيض . كانت نبيهة ملتفة على نفسها. جسدها 
مَعتلی فلبلا وضميلة: . وقدعاشت في بيت صغير مع بناتها الأربع 
وأمّها العمياء التي تعرف جميع الحكايات. كانت الأمّ لا تغادر البيت 
ابد تجلس على السّجادة وتنام عليهاء وتحبّ أكل الفول الأخضر. 
نبيهة كانت ممتلئة حيويّة» لا تری زوجها إلا شهرين في السّنة 
خلال العطلة الصيفيّة التي كان الأستاذ حاتم عبد المسيح يقضيها في 
تنروت لات كان يعمل يدرس ااا في اخلقٰ قرى نجاف 
«السويداء» في سوريا. تعرّف الأستاذ حاتم على نبيهة في بيروت» 


۳۲ 


حين جاءها لزيارة شقيقته نظيرة المتزوجة من عامل بناء سوري. 
وقالوا إِنّه أحبّها بشكل جنوني» وهدد بالانتحار إذا لم يزوّجوه إياها. 
رضيت الأمّ» شرط أن تبقى ابنتها إلى جانبها في بيروت. 

كانت الأمّ خادمة في منزل آل نصّار» وهكذا صارت الابنة. 
وكانت نبيهة تملا البیت حيويّة ومرحاء تأتي کت 7٦.‏ 
أجل مساعدة العمّة سارة على التنظيف والغسيل» فيصبح البيت لامعاً 
مثل جبينها الناصع وضحكتها. 

ينات نة روج جميعا : وهن ادون المغرية: ماغدا تورها: 
فنورما عبد المسيح قرّرت أن تنال شهادة البكالوريا. رفضت مصير 
شقيقاتها اللواتي تزوّجن وذهبن ليعشن في قرى منطقة «حوران». 
نورما لم تتزوّج» لا بسبب طموحها العلميّ وحسب» بل لأنها عشقت 
إبراهيم. قالت له إِنْها أحبّت جسدها من أجله. كانت نورما تقف 
عارية في الحمّام أمام المرأة الصّغيرة» تقف على الكرسيّ الخيزران» 
وتتأمّل جسدھا قطعة قطعة» وتكتشف فيه جمال الأنثى . مرّة» وقفت 
على الكرسيّ أمام إبراهيم المستلقي على سريره» ومثلت له كيف كانت 
تقف ایام العرافا: 

«أنت مراية»» قالت له. «بس اتطلّع فيك ما بشوفك» بشوف 
حالي بعيونك» هيدا هو الحبٰ٤۔‏ 

ضحك إبراهيم وقال كفى» نزلت عن الكرسيّ وجلست على 
طرف السّریر عارية وهي تبكي. 

عادة البكاء عند نورما لم تكن, بسبب الجنس؛ كما اعتقد إبراهيم» 
فالحكاية بدأت عندما توفي شقيقها الوحيد أنطون. أنطون كان يعيش 
مع والدهء لأن الأستاذ حاتم أصرّ على أن يدرس ابنه الوحيد تحت 

۳ 


رقابته المباشرة» أمّا الفتيات فقد ترك أمر تربيتهنَ لزوجته وأمّها 
العمياء . 

عندما بر ا سے و البعیدة؛ ما 
غا الجدة ات الجذه تقول ا اسحت بالعمى من شدّة بكائها 
على حفيدهاء ST‏ أمَا نورما فصارت 
تبكي طوال الوقت» تبكي بسبب ودون سبب» وبدأت تخاف الماء. 

«كان يلعب في الحديقة مع ثلاث قطط)ء قال الأبّء «تركته أمام 
البركة مع القططء ودخلتٌ إلى المطبخ لأحضر العشاء؛ حرجت فلم 
أجده» بحثتٌ عنه في كل مکانء ولم يخطر ببالي أنه كان يطفو على 
بطنه ميّتا في البركة التي لا يزيد عمقها عن نصف متر». 

مات أنطون غرقاء وتحوّلت حياة الخالة نبيهة إلى مناحة دائمة» 
وقرّرت العمّة سارة منع إبراهيم من اللعب في برميل الماء . 

اختفی البياض التاصع عن وجه نبيهة» وكبر السواد الذي يحيط 
بعينيها وصار يشبه الثوب الحوراني الطويل الذي تلبسه أمّها العمياء. 
فالام رفضت أن تلبس الثياب المدنيّة كما كانت تسمّيهاء وأصرّت 
على الاحتفاظ بذلك الوب الأسود الطويل الذي يغطيها حتّى 
كاحليهاء ويبدو وكأنه امتداد للوشم الأزرق المدقوق على ذقنها. 
صارت نبيهة تشبه أمّهاء وتوقفت عن العمل في منزل آل نصّارء 
وانصرفت إلى الصلاة والصوم وزيارة الكنائس. 

نورما لم تكن خادمة» كانت تلميذة» صحيح أنها ساعدت العمّة 
سارة فى الكثير من الأعمال المنزليّة» لكنّها كانت ترفض أن تتقاضى 
اجرا ولم تكن تأتي من أجل الشّغلء بل للزيارة» وتساعد. وكانت 
سارة تهديها ثياباً جديدة وتدسّ في جيوبها بعض اللّیرات . 

۳٤ 


هكذا بدأت الحكاية . 

فى ذلك الرّمان» كانت عائلة يعقوب نصّار المؤلفة منه ومن 
شقيقته سارة وابنه الصّغير إبراهيم» تستعدٌ للهجرة إلى كولومبياء 
حين وصلت تلك الرّسالة التي ألغت کل شيء؛ وحطمت حلم 
الرّجل بالهجرة. 

من كتب الرّسالة؟ 

ما العلاقة بين جريمة قتل غامضة حصلت في کولومبیاء وبين هذه 
العائلة التي باعت الأرض في «عين كسرين»» وكانت تستعدٌ للهجرة 
التهائيّة إلى أميركا الجنوبية؟ 
روايته «قصّة موت معلن» آنه يكشف سر تلك الرّسالة الذي بقي 
غامضاً فترة طويلة» آم أن حكاية ماركيز لا علاقة لها بموضوعناء 
وصلتها الوحيدة به هي الأسماء التي قد تتشابه وتتكرّر؟ 


يقول مثل هندي «اسمك هو مصيرك)› الاسم هو المصیر خاف 
العرب من الأسماء» فتسمّوا بأسماء الحيوانات اتقاءً لشرّهاء لذلك 
فن عمليّة اختيار اسم المولود الجديد في جميع العائلات بالغة 
الصّعوبة. يعقوب نصار لم يجد صعوبة في اختيار اسم ابنەء سمّاه 
على اسم والده» وكان يتوقع من ابنه أن يسمي ابنه على اسمه» لكنّ 
إبراهيم لم ينجب أولاداًء مات دون أن يسمّي أحداً. 


o 


نعود إلى حكاية ماركيزء كيف اختار الكاتب الكولومبي أسماء 
أبطاله» هل جاء اسم سانتیاغو أي يعقوب صدفة» أم أنه كان يكتب 

عن الشخص الذي تعرّفنا إليه في قصّتنا هذه؟ 

لا أدري. 

أعرف أن الروائيّين يتعذّبون كثيراً في اختيار أسماء أبطالهم 
الكاتب الرُوسي تشيخوف كان يطلب من أمّه أن تبعث له أسماء 
الناس في القرية كي يستخدمها في قصصه. أعرف كاتباً لبنانيَاً كان 
خلال الحرب الأهليّة يفتح الرّاديو ويسجّل أسماء الأعداد الهائلة من 
القتلى والجرحى المدنيّين» الذين كانوا يسقطون بعد كل جولة 
عنف» كي يستخدمها في رواياته. 

أسماء الأبطال هي مشكلة الرّواية الحديثة» فالحداثة هي الانتقال 
إلى الفرد» والفرد لا وجود له دون اسم. من أين نأتي بالاسم؟ 

في الحكايات التقليديّة» «ألف ليلة وليلة» أو القصص الشّفهيّة لا 
وجود للأسماء الأسماء هي معانيها. الاسم موجود كصفة «نور 
التهار»» كي ندل على المرأة الجميلة» أو كمهنة «الخيّاط» 
و«الصياد». أو كوضع اجتماعي «الأمير»» أو كانتماء ديني 
«النصراني» و«اليهودي». إنها أسماء مُغفلة» فالاسم هو الذور 
والمعنى . أمّا في الأدب الحديث فيجب أن ننسى الدّور والمعنى» 
الذي یعطی اسمّك الدلالة. 
جاء في التوراة. سانتياغو نصّار هو مجرّد مهاجر غريب يموت وحيداً 
ومذبوحاً بسكاكين الأخوين بيدرو وبابلو فيكاريو. 
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تستدعى حكاية سانتياغو نصّارء كما رواها ماركيز عدّة مستويات 
ذخ الفطلل ار اکا ذلك الاب الذي يذكر نا الخ انظرظ 
الحكاية تشبه المنام. سانتياغو نصّار الذي بدا وكأنه يرتدي ملابس 
من الألمنيوم» ويمشي کالشبح» «كان نحيلاً شاحباً له حاجبان عربیّان 
وشعر أجعد ورثه عن أبيه». هذا الشبح يشبه شبحناء فإبراهيم نصار 
كما وصفته نورما لصديقاتها في المدرسة كان نحيلاً شاحباً وله شعر 
أجعد وحاجبان كثيفان طویلان . لم تقل نورما إنّهما حاجبان عربیّان لأنّها 
عربيّة. هذا الشبح يشبه ذلك الشبح» ولكن لماذا ذبح سانتياغو نصّار 
بتلك الطريقة؟ هل لأنه فض بكارة أنجيلا فيكاريو كما اذعت أمام 
زوجها بيار دوسان رومان؟ لماذا اتهمت أنجيلا سانتياغو بهذا العمل» 
ولماذا سكت الجميع؟ 

الجميع كانوا يعلمون أن سانتياغو سوف يذبح صبيحة ذلك اليوم» 
لماذا لم ينبّهه أحد؟ 

هل لأنّهم لم یصدقوا كما ادّعوا أم لأنّه كان عربيّاًء فتركوه يذهب 
إلى مصيره المحتوم؟ لماذا تركوا هذا اللبناني المهاجر الذي لم ينسّ 
لغته العربيّة على الرّغم من أن أمّه لم تكن تتكلّمهاء يموت بتلك 
الطريقة الوحشيّة. يذبح في السّاحة وتندلق مصارينه ویشمٌ رائحة 
موته» وهو يقف مترنّحاً أمام باب بيته المغلق؟ 

هل لأنه غريب؟ وهل الغربة تعني الموت؟ 

الغرابة في موت هذا الغريب ليست تلك المذبحة التي حوّلته 
أشلاء» وجعلته يتذكر وهو بين الحياة والموت حكايات والده إبراهيم 
عن المذابح والعنف في تلك القرية البعيدة التي يلفظ اسمها 
بصعوبة» الغرابة هي الموت الذي يشبه المنام. سانتياغو كان غريباً 


۳۷ 


في تلك البلاد البعيدة» ولم يكن يحبٌ حساء أعراف الديكة الذي 
يعشقه المطران. أكلته المفضلة كانت اللبن المطبوخ» مثل والده 
الذي كان يأخذه معه إلى مزرعته حيث يخصيان العجول» ويأكلان» 
ويشربان «التكيلا». التى كان يسمّيها الأب العرق. 

تقرأ الحکایةء فيأخذك المنام إلى المتاهة. السرّ هو المتاهة. من 
أدخل سانتياغو نصّار تلك المتاهة من المنامات؟ ولماذا اتخذ حين 
جاءه الموت شكل السّكاكين المخصّصة لذبح الخنازیر . سانتياغو 
نضّار لم يذق خنزيراً في حیاتەء صحيح أنه كان مسيحيّاً كاثوليكياً 
كما كان اباؤه وأجداده» لكنّه قادم من ديار الإسلام» والخنزير دنس. 
رغم ذلك فقد اختلط دمه بدماء الخناير وسقط يخورء وهو يشم 
رائحة أحشائه التي احتلّت وجهه وخنقته. مات سانتياغو مخنوقا 
برافحتةه ورافخة الختازير الطالعة هو سكاكين الأخوين يكازيو, 
ويومها أمطرت خراء العصافیر . کان المطر یخرج من أحشاء الفتى . 
اختلط موته بمنامه» ففي ذلك اليوم الذي كان سيقتل فيهء حلم بأنّه 
يجتاز غابة من أشجار التين» حیث كان يهطل رذاذ ناعم . وحين سقط 
ملوّثا بأمعائه دخل فی منامه من جديد» وتحوّلت أشجار الثّين إلى كابوس 
من الرائحة والتلاشي ووجع القدمين. 

لماذا اختارته أنجيلا فيكاريو كي يدفع ثمن بكارتها؟ وبعد موته 
اشتعلت حنيئاً جنسيّاً عصابيّاً إلى زوجها بيار دوسان رومان. مارکیز 
لا يخبرنا السّرء يروي الحكاية بوصفها حكاية» يرويها كي يجد سياقاً 
للموت داخل المنام» ويستعيد بذلك الحديث التّبوي الشریف «النّاس 
نيام فإذا ماتوا انتبهوا» . 

ولكن لماذا؟ 

۴۸ 


لماذا كان الغريب اللبناني هو الضحيّة؟ هل لأنه كان يتكلم لغة 
أخرى؟ آم لأنه بدأ ينسى لغته؟ 

ألبير كامو قدَّم اقتراحاًآخر. فالغريب في روايته يقل . غريبنا 
العربي ذُبح كالتعاج» والغريب الفرنسي قَتَلَ جزائريّاً لأن الشّمس 
أحرقت عينيه . الأوّل مات بمجانيّة» والثاني قَتَلَ بمجانيّة . الأوّل كان 
عربيّاً وضحیّةء والثّاني كان فرنسیّاً وضحيّته عربيّة. الفرنسي كان 
غریباً بين العرب في الجزائر» واللبناني كان غریباً في بلاد بعيدة. 

هل الغربة هي الحنين؟ 

هل يعني أن تكون غريباً أن تحمل حنيناً غامضاً إلى ذاكرة بعيدة. 
وهل الذاكرة تقتل؟ 

إبراهيم يعقوب نصّار لم يكن غريباً في بيروت» لكنّه عاش 
كالغرباء. عمّته كانت تقول إِلّه غريب الأطوارء وكان لا يحلم إلا 
بالسّفر إلى أميركا. العائق الحقيقي أمام سفره هو الخوف. كان 
إبراهيم نصّار يخاف أن يترك عمّته ونورما وحنّا وحي «الفرنيني»؛ 
وكان لا يستطيع أن يتخيّل الحياة دون ميدان سباق الخيل في بيروت» 
ولعبة البارولي التي يديرها الأستاذ إميل الزغبي في دكانه» وصراخ أمّ 
نديم حين يأتي زوجها سكران في منتصف الليالي» ويكسر على 
رأسها إبريق الماء المصنوع من الفخارء فيهرع رجال الحيّ إلى بيت 
سرحال ليروا أم نديم بقميص النّوم الشفاف» والدم والماء ينزفان من 
رأسهاء وهي ترفع يديها لتغطيه» فيتلألأ نهداها من خلف إبطيهاء 
بینما يخور أبو نديم في زاوية الصّالونء ورائحة العرق تفوح 
منة . 


هذا العالم الصغير كان يستولي على حياة إبراهيم نصار في 


۳۹ 


وحدتہ؛ وهو عاجز عن اتخاذ قرار الهجرة . كانت الهجرة حلم 
تر اوہ تہ يق وار فيغطيه شعوراً بالشباب لفترة 0 فصيرة» فيأخحذ 
هذا الشباب ويستهلكه في سوق البغاء کی شارع التي وهناك 
صار صدیقاً حميماً لمريم الحلبيّة. 

مریم 0ھ" اختارته من بين خلق الله جميعاً ليكون صديقهاء 
السمراء كانت تقو لك إن عدجا کاو سی وکان تام 
بجسده التحيل فوق حقل القمح ويسمع طقطقة السّنابل وهي تتكسّر. 

«تثيرني لأنّك هكذاء لأنلك لست رجلاً»»؛ قالت له. 

وكان إبراهيم يتمتع برنين صوتهاء وهي تعد له القهوة الحلوة 
بالھالء كما كانت تحبّھا۔ 

قالت له أن لا يأتي إلا مرّة في الشهرء مساء الأربعاء في الأسبوع 
الثالث» حين يخف الشغل . وكان يأتي كما طلبت منه. 

مره واحدة أخلّ بالاتفاق» جاءها وكانت الشهوة تفوح منه» جاء 
في رأس الشھں وأخذ دوره كالاخرين. دفع ودخل . أشاحت مریم 
بوجهها عنه ونامت معه كما تفعل مع الزبائن الاخرين» وقبل أن 
ينتهي قالت له کلاماً لا يذكره جیّدا قالت شيئاً عن رجولته 
الناقصةء وأمسكت بخصيتيه كأنها تريد اقتلاعهما. فخمد کل شىء . 
تحوّلت الشهوة إلى شعور فادح بالعجز› فمضى وقرر أن لا يعود. 
لكنه عاد في الموعد المقرّرء ونام معها كما كانت تحب أن ینا 
يخلع ثيابه ویدخل في الفراش ولا يتحرّك» تقترب منه وتأخذه بین 
ذراعيها العاريتين فتنفتح في داخلها شهوات لا قعر لها. يومها لم تفاتحه 


٤ 


مريم الحلبیّة بالمسألة وكأنها نسيتهاء فقرّر أن ینسی . 

ومرّت الأيّام» وصارت زياراته متقطعة» وحين اندلعت الحرب 
تذكّرهاء وخاف عليهاء لأنْ شارع المتنبّي صار خط قتال. نزل 
إبراهيم الذي كان يخاف من خياله تحت القصف إلى شارع المتنبّي» 
فلم يجد سوى المسلّحين» سأل عن الحلبيّة فلم يستطع أحد أن يفيده 
بشيء عنها . لم يكن أحد من هؤلاء الشبّان الذين يتراكضون وسط 
أزيز الرّصاص قد سمع بها. عاد إلى البيت حزيناًء وضاجع نورماء 
والدّموع تکاد تتساقط من عينيه. 

ما هو هذا الشعور بالغربة؟ 

هل هو الحنين» أم الوقوع في لغة أخرى؟ 

هل هو اقتراب من الموت» أم اختلاط الحقيقة بالمنامات؟ 

هل «مرسو» هو الغريب في الجزائرء أم أنَّ الجزائري الذي قتل» 
والّذي لا يذكر أحد اسمه» هو الغريب؟ 

هل كان سانتياغو نصّار غریباًء آم الغريب هو بيار دوسان رومان الزوج 
المخدوع الذي وقع في مصيدة تلك الجريمة الغريبة؟ 

وإبراهيم يعقوب نصّار مات وحیداء ولا نعلم من قتله. هل شُل 
إبراهيم نصّارء أم مات بالسكتة القلبیّة؟ 

هل الغريب هو إبراهيم, أم نورما الوحيدة في شارع لم يعد 
شارعها وبيت لم يعد بيتها؟ 

سيّدنا ادم عليه السّلام هو الغريب الأوّل. 

آدم هو أوّل شاعر عربي؛ وليس الملك الضليل امرأ القيس كما 


٤١ 


آدم هو الشاعر الأول والإنسان الأوّل. ولغته هي اللّغة الأولى؛ 
لغة الجنّة والّار والأرض والسّماءء ثم جاءت اللّعنة التي مرّقت اللّغة 
في برج بابل. 

وكان آدم يبكي . 

قال الشيخ أبو القاسم الجنیدء رضي الله عنه» رأيت آدم في المنام 
وهو يبكي» فقلت له ما يبكيك يا أباه» وقد غفر لك الله ما سلف 
وأوعدك الجنّةء فناولني ورقة وإذا فيها هذه الأبيات: 


ونسار الھ وی نارأحر من الجمسر 


على الجار أبكي لا على فرقة الدار 
ولولم تعدني بالرّجوع إلى المنى 


هلكت ولكن مقصدي صاحب الذار 
كان آدم دائم الحنين إلى ماض لم يعد له والبكاء على مكان صار 
بخندا: فقَدَ آدم الجئّة» ووجد نفسه في العراءء مشی ومشى إلى أن 
التقى بزوجته حواء في جبل» لم يعرفها في البداية» ثم تعارفا وبكياء 
فسَمّي الجبل عرفات. ومضى آدم إلى الشعر يكتبه ويقرأه على 
حؤواء» وحواء تنجب أطفالا سوف يبدأون حكاية العنف والغربة 
والقتل والام. 
أنشد ادم : 
ستسذكرني إذا جربت غيري 
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ستبكسي دائمساً قفي الأرض ملي 
وتعلم أن رأيك كان عجزا 

كان يقول الشّعر ويتذكّرء ثمّ أصيب بالطرش. الطرش هو الدواء 
الوحيد للغرباء وهذا ما نسمّيه بالنسيان. ننسى ولا يعود بمقدورنا 
أن نسمع. ولمّا هبط آدم على جبل الھند كان يسمع تسبيح الملائكة 
من علو ذلك الجبلء ويش رائحة الجنّة. فبعث الله إليه جبريل عليه 
الشلام» فوضع يده على رأسه ودکه حتّى قبضه» فصار لا یسمع 
تسبيح الملائكة ولا يشم رائحة الجثة. . فېكى . جاءه جبريل وقال له 
ما يبكيك يا آدم قال يا جبريل كنت أشمٌ رائحة الجنّة وأسمع تسبيح 
الملائكة› فكنت أستأنس بذلك» وأنشد آدم : 
إت يللحجاب أهفلء» ولكن 
ماأناللوصال أهل» ولكن 
واصل وني فلا أ اود ةنا 

دا رد راس وا 

قال جبريل بكيت يا آدم حين سمعت» وبكيت حين لم تسمع 

قال آدم يا جبريل القرب أبكاني والبعد أبكاني. وجلس آدم بين 
يدي امرأته ورأى دموعهاء ورأى أن لا مهرب من قضاء الله . 

كان آدم یبکي؛ > وكان ماوقع من دموعه على سفح الجبل قد 
ضار سنا وماوقع على السبخ صار ملحاًء وماوقع على الأرض 
والأودية عقائق وأدوية. وبکت حوّاء فما وقع من دموعها صار لؤلواً 


۳ 


نقيّاً لبناتها يُجلب ويُنتقى » وبكى إبليس لعنه اللہ فما وقع من دموعه 
في القفار صار غیلاناًء وفي الجزائر صار شيطاناً وفي البحر صار 
تاا 

حنين سيّدنا آدم إلى الماضي كان مزجاً للحقيقة بالرؤياء وهذا 
09 إلى الأطلال الذي نراه في الشعّر العربيّ القدیم فأوّل 
من وقف واستوقف. وبكى واستبكى کان آدم» ثم تبعه امرؤ القيس 
حين أنشد يقول: 
قفا نبك منذكرى حبيب ومنزل 

بسقط اللسوى بين الدّخول فحوملٍ 

لم يكن سانتياغو نصار يحمل هذا النوع من الحنين» ولم يكن 
غريباً كما آدم . كل الذين عرفوه اعتقدوه إسبانيّاًء أو اعتقدوا أنه 
يخمل مزجا من الم مثل ملايين سكان أميركا الجنوبيّة. غربته 
جاءت لحظة موته. في تلك العزلة التي أعادته إلى مناخات كان 
يعتقد أنها ليست موجودة. فهو حين كان يستمع إلى والده وهو يروي 
له حكاية المذبحة وي مم تو ہووت 
والسكاكين تمرّقه. كان يشعر أنه ي يستمع إلى حكاية غير حقيقية . «كل 
الحكايات غير حقيقيّة». قال لخطیت ا فلورا ميغيل. 

کتب مارکیز: 
«انحنى سانتياغو نصّار وذراعاه متقاطعان على بطنه بعد الضربة 
النّالغةء وأ كعجل» وحاول أن يدير لهما ظهره» فعاجله حينئذ بابلو 
فيكاريوء الذي كان إلى سارہ حاملا السكين الأحدت: بالضرية 
الوحيدة ف ف او فانطلقت دفقة من الام وبللت قميصه. رائحة 
الدّم كانت كرائحته قال لي» وبعد ثلاثة جراح قاتلة» أدار لهما 


٤٤ 


سانتياغو نصّار وجهه من جديد» واستند بظهره إلى بوّابة أمّه دون أن 
يبدي أدنى مقاومة وكأنّه لا يريد سوی مساعدتهما في الإجهاز عليه 
بالتساوي. وقال بيدرو فكاريو للمحكقة > لم يعد يصرخء رظ 
العكس بدا لي وكأنه يضحك. عندها تابعا طعناتهما بضربات متفاوتة 
وسهلةء وهما يطوفان في المستنقع الباهر الذي وجداه في الجانب 
الآخر من الخوف. لم يسمعا صرخات القرية المذعورة من 
جريمتهما. شعرتٌ كما يشعر المرء وهو يجري على صهوة حصان» 
أعلن بابلو فيكاريو. ولكنّهما استيقظا فجأة على الواقع لأنهما کانا 
منهكين . ومع ذلك فقد بدا لهما أن سانتياغو نضّار لن ينهار أبداً. 
اللَعنة لا تستطيع أن تتصوّر كم هو شاق قتل إنسان». 

هكذا يصف القاتل ضحيّته . هم في لغتهم یقولون اللّعنة» أمّا نحن 
فنقول العمى. وبين اللّعنة والعمى مسافة تصنعها اللّغات وهي 
تفترق في رحلتها إلى اكتناه سر الأشياء. العمىء كأنّنا لا نری؛ أو 
كأننا نستتر بالظلمة ونخفي الخوف أو الجريمة داعل سار الليل الذي 
يه 

كان سانتیاغو نضّار غريباً وعاجزاً ووحيداً. غربته هي لغته التي لا 
يتكلّمهاء وجريمته التي لم يرتكبها. كان ضحيّة شبه مطلقةء لذلك 
فهو لا يعنينا كحقيقة . الضحایا ليسوا حقائق» الضحيّة فكرة» حتى 
السيّد المسيح عليه السّلام اضطرٌ إلى صعود الصليب كي ينتهي من 
كونه فكرة» ويتحوّل إلى كلمة الإنسان وهو يُقاد بهذا الشكل الوحشيّ 
إلى الموت. 
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بدأت الحكاية هكذا. 

السّؤال الذي يأتي في البدء هو الموت. هل كان إبراهيم نصّار 
يعلم أنه سيموت في بيته الذي ورثه عن أبيه وجدّہ؟ وحتی لو عرف؛ 
هل كان يستطيع تلافي مصيره أو تأجيله؟ 

إبراهيم نصار الذي نروي حكايته» ليس فكرة» حتّى حكايته 
ليست حكاية. حكايته خبر عن الحياة والموت» والخبر حين يُروى» 
لا يُروى كاملاً. الحكايات تُروی بشكل كامل ومتناسق» لذلك يبحث 
الكتّاب عن أسماء الأبطال» ويجعلون من الاسم مصير الشخصية. 
تا فی خبر إبراهيم فالاسم كان في البداية» وكان البطل يتهاوى 
خلف أكوا السا الي تخبط به. 

إبراهيم نصّار لم يكن غريباً في مدينته وبيته» لكنّه مات كالغرباء . 

حنًا السّلمان ركض وجلب الطبيب الشرعي الذي لم يكشف على 
الجئة» وتم م الڈفن بسرعة» عبر خلع باب خشخاشة ة آل الجاهل فی 
المقبرة. 

o‏ قالوا إن المرأة 
أصيبت بالإحباط واليأس لأنّ أخبار اہنتھا «إيقا» انقطعت» وفقدت 
کل وسائل الاتصال بها. 

وإيقًا كانت امرأة رائعة الجمال. 

«هذه امرأة؛» قال أبو يحيى لإبراهيم نصار. كان أبو يحيى 
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سمكري الحيّ» > يعيش مع زوجته وأولاده الخمسة قرب جامع 
بیضونء في بيت صغير مؤلّف من غرفتين. يعرف كل شيء ويتكلّم 
عن کل شيء. وكان أفضل من يفتح عيارات الماء ويسمح للنّاس 
بالتنعّم بمياه نهر الكلب التي تشرب منها مدينة بيروت. يذهب فجر 
كلّ أحد إلى البحر حيث يصطاد السّمك «البولشفيك»» ويجلس في 
صالون بيته المفتوح حتّى في أيَام الشتاء» يشرب العرق ويأكل 
السّمك. وكان أبو يحيى يملك نظريّته الخاصة عن السّمك 
«البولشفيك»» فهو يعتقد أنه أفضل أنواع السّمك» وهو سمك روسي 
قاتم اللّون ومليء بالحسك؛ هرب من البحر الأسود مع السّفن 
القادمة إلى شاطی المتوسّط . 

قال أبو یحبی إِنّه إذا ضاجع إيقا يعود شاباً. «ضرب واحد بس 
وبرجع شاب». نظر إليه إبراهيم بعينيه الثائهتين» «أنت ما بتفهم», 
قال أبو يحيى «أنت طالع لأمّك» بِيّك الله يرحمه كان خبير في علوم 
الباەء أنت بلا خبرة). 


كانت إيقا جميلة. عنق طویل؛ جسد ممشوق وبشرة حنطيّة 
اللّونء شعرها الأسود يصل إلى خاصرتهاء وتمشي متهادية في 
الشارع. سحر إیشا كان في لونهاء تستطيع أن تصفها بأنّها كانت 
حنطية» لکن الحقيقة غير ذلك. فهي تبدو مرّة بيضاء ومرّة سمراء» 
كان لونها يتغيّر مع تغیّر الفصول. عاشت إيقا مع أمّها جوليا ووالدها 
جورج الناشف الذي كان يعمل طبّاخاً عند آل الدّاعوق في رأس 
بيروت. جاء جورج الناشف من قريته «دفون»» في جبل لبنان» 
ليشتغل طبّاخاً في بيروت. كثيرون من رجال هذه القرية غادروها 
ليمتهنوا طبخ الطعام في بيروت» وكان الأكل الدّفوني شھیراً في تلك 


۸ 


الأيَام. لم ينجب جورج سوى هذه الابنة الوحيدة التي كان يحلم 
بتزويجها من رجل غنيّ. لكنّ الأقدار شاءت غير ذلك . الأقدار 
قادت الفتاة إلى الشارقة بعد موت أبيها المفاجئٌ» والأقدار حوّلتها 
إلى ما صارت عليه . 

ذهبت إيقا إلى الشارقة للعمل فى شركة أميركانيّة» كما قالت 
والدتهاء ثم فاحت الرّائحة. قيل إن الأمير هام بها وأرادها لنفسه» 
وأنها صارت خليلته العلنيّة» لکٹھا لم تتزوّجه. كان ذلك الأمير الذي 
كوّنوا عنه صورة محددة» رجل ستيني يقع في هيام فتاة في العشرين. 

وكانت إیفا تعود إلى بيروت مرّتين في السّنة في الشتاء» حيث 
تقضي عيد الميلاد مع أمّهاء وفي الصّيفء هربا من خر اب فى 
الخليج . 

لم تتکلّم إیٹا عن الأمير ولا مرّة. كانت تلبس فستاناً أسود یصل 
إلى تحت ركبتيهاء وتقول إنها لن تخلع ثياب الحداد على زوجها. 
لم يعرف أحد بهذا الرّواج . كانت إيقا التاشف تكذب. تلبس الثوب 
الأسود لتوهم النّاس بأنها تزوّجت وترمّلت صبيّة» وتعمل في الشارقة 
بحثاً عن الرّزق والسّترة. 

وإبراهيم يحلم بالزواج من امرأة مثلها. يحلم بالثوب الأسود 
الذي يغطى الركبتين» وبالركبتين الدّافئتين» وتلك الابتسامة العريضة 
التى تكشف عن صف من الأسنان البيضاء المتراصفة . إبراهيم» ككل 
سكان الحيّ كان يعلم قصّة الأميرء ولم يكن يشير إليها في كلامه مع 
ويستمعون إلى حكاية الشركة التي تعمل فيهاء ويناقشون شروط 


۹ 


العمل» وهم يعلمون أن إیٹا تكذب عليهم. وإيقا تعلم أَنّھم يكذبون 
علبها . والكذبة تستمرّ والناس تتحدث مع بعضها . كان إبراهيم 

يستمع إلى إيقاء ويتخيّل الأمير الكهل الذذق قلع نصف أسنانه» وهو 
aT‏ ويمسك بها 
كما يمسك بقطع الآثاث التي يملكها > ويفترشها كأنها شرشف يصلح 
غطاء لبدنه المترهل . 


إيقا لم تكن تروي شيئاً عن تلك البلادء تروي عن الحرّ والعمل 
الكثير ومكيّفات الهواء والتعب» وتسكت. يتحوّل تعبها إلى سكون 
غريب يحيط بوجهها المستطيل وغمّازتيها الصغيرتين. لم ترو إيقا 
حكايتها لأمّها أو للعمّة سارة. مرّة واحدة لعنت جوليا «حمّانا» 
والحياة في «حمّانا». فسألت سارة ابن شقيقها عن (حمّانا)ء والكرز 
الحمّاني الشهير» وعن كلام جوليا غير المفهوم عن تلك القرية 
الجبليّة التي تحوّلت إلى المصيف الدّائم للأمراء الخليجيّين في 
نان 

«جوليا اشتغلت في حمّاناء بعد وفاة زوجها». قال لعمّته» وروی 
لها حكاية العسكري اللبناني الذي هجم على أمير خليجي وضربهء 
لأنه اكتشف أن الأمير لم يستأجر منزل عائلة خطيبته للاصطياف» بل 
استأجر المنزل بمن فيه» استأجر الأب كسائق» والأخّ كمرافقء والأمّ 
والابنة من أجل اللهو والمتعة وتلك الأشياء. .. يومهاء جاء الجنديٌ 
لزيارة خطيبته» فمنعه المرافق» أي شقيقهاء من دخول البيت. دفع 
المرافق ودخل» فوجد الأمير يشرب الويسكي محاطاً بالمرأتين. في 
التحقيق» قال الجنديّ إنه لم يعد يرى أمامه» هجم على الأمير 
وضربه. قال الجنديّ إِلَه لم يكن يعلم أنه يضرب امیر ضربته»» 
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قالء «كأنَ شيئاً في داخلي أمرني وأنا لا أعي»» هكذا كتبت الصحف 
يوم ۷ تموز ۱۹٦۲‏ . الجندي حكم عليه بالشجن لمذة سنتين؛ 
رالاس غاد إلى لاد عرزا کنا . يومهاء اعتذرت الحكومة 
اللّبنانيّة بكامل أعضائها من الأمير . وبدل أن يكافأ العسكريّ المسكين 
الذي دافع عن عرضه وشرفه» كما كانوا يسمّون تلك الأشياء» جرى 
اعتقاله ومحاكمته» والاعتذار عن «خطعئه» الفادح . 


يقال إن إيقا تعرّفت إلى الأمير في حمّاناء عندما اشتغلت أمّها 
طبّاخة في أحد تلك البيوت» بعد وفاة زوجها. مَنْ هو هذا الأمير؟ 
ليس من المؤكّد أنه كان أمیراء بل يكفي أن يكون شيخا ورائحة 
الكولونيا تفوح منه» كي يميه الاس أميراً. وحكاية الكولونيا 
طريفة» لن «أمراء حمّانا»» كما أسماهم النّاسء کانوا يكثرون من 
وضع الكولونيا على وجوههم وأجسامهم كي يخفوا رائحة البترول» 
بینما الناس كانت تبحث فيهم عن تلك الرّائحة التي يحاولون 
إخفاءها. 


في «حمّانا؛ بدأ كلّ شيءء وغادرت إیٹا إلى تلك البلاد البعيدة» 
تھا عرقت جوليا في المال الذي يدّدثه يمينا شال كأنها وجدت 
سبيلاً للانتقام من الفقر الذي عاشته مع الطبّاخ . 

وانقطعت أخبار الابنة. 

جوليا أخبرت الجميع أن الابنة ضاعت في تلك البلاد. . زارت 
رجال الحيّ واحداً واحداء وأخبرتهم مأساتها. إبراهيم وحنًا وأبو 
يحيى تطوّعوا للذّهاب إلى السفارة بحثاً عن عنوان إیشا. سألهم 
الموظف عنهاء فلم يعرفوا جواباً. «في أية شركة تعمل الأنسة)» 
سأل الموظف . 
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لم يعرف حنّا أن يجيب بغير أنهاليستآنسة. بل سيّدة» وهي 
أرملة . أمَا بقيّة الأسئلة فلم يكونوا يعرفون أجوبتها. وجوليا لم تكن 
تعرف. حتّی اسم الأمير قالت إنها لم تعد تتذكره. 

ضاعت جولیا. اختفت آثار ابنتها الوحيدة» ودخلت في الفاقة 
المطلقة . الم تعد تملك ثمناً لشراء رغیف خبز. كانتت سارة ترس تھا 
الخبز والطبیخ والبن والسّكاير. لولا سارة لماتت جولیا مثل الكلبة : 

«أنا ما بدي موت مثل الکلبةء وصير متل جوليا». قالت سارة 
لإبراهيم حين حدّثها عن مشروع سفره إلى المكسيك . 

«يا عمّتي بسافر؛ وببعتلك تلحقيني»» جاوبها. 

«وإذا ما بعتذّلي» شو بصير؟ . 

«ما بصير شي؛ ببعتلك) . 

«لاء بسافر معك) . 

«بطلت سافرء خلص› رضيتي؟2. 

هل صحيح أن جولیا لم تكن تعرف اسم الأمير الذي عاشت عنده 
ابنتها؟ أم أن التواطؤ المطلق بين المرأتين منعها من البوح بسر الابنة 
مفضلة الموت جوعاً وخوفا؟ 

صارت جوليا تخاف» وتقفل نوافذ بيتها الخشبيّة ليلاً ونهاراء 
وحين يدخل الزوار القلائل بيتها يسبحون في العتمة والرّطوبة. 
تجلس في زاوية الصّالون كأنها شبح» وتصمت. وفي بعض الليالي 
الممطرة» كان سكان الحيّ يستمعون إلى أصوات تشبه الرّغاريدء 
وكان الصّوت يأتي بعيداً من ذلك المنزل المتوحّد . 

جوليا كانت غريبة . . لا يحتاج الإنسان إلى جذنا 0 
ولا إلى قصائده» كي يكتشف أن الغربة لا تفترض الهجرة» أو الطرد من 
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الجنّة. يستطيع الإنسان أن يكون غريباً في بيته وبين جيرانه . الغربة 
هي هذا الصّراخ الذي يخرج من الأعماق» ويتّخذ شكل الزغارید. 

کان یرام حین ينع ان ولولة جوليا في ليالي الشتاء 
الممطرة يشعر أن شيئا في داخله یکاد يصرخ» لكنه لا یصرخ . 
ينصرف إلى حياته الموزعة بين ثلاثة أقانيم: سباق الخيل» وطاولة 
التّردء ونورما. العمل كان عملاًء فبعد نجاح «السّوبرماركت» لم يعد 
هناك من أفق» كلّ شيء رتيب في الدّكان. كان إبراهيم يضع محرمته 
البيضاء على رأسهء ويعقدها من أطرافها الأربعة فتصير مثل طاسة. 
وإذا رأى الاس محرمة تلتمع تحت الشمس أو مبلّلة بالمطر» عرفوا 
أن إبراهيم عائد من ميدان سباق الخيل مشياً على قدميه» لأنّه صرف 
كلّ ما يملك في المراهنات» ولم يعد يحمل ثمن أجرة الحافلة. 
علاقة إبراهيم بسباق الخيل تحوّلت إلى هوس مزمن» بعد دخول حنا 
السّلمان وشقيقه صموئیل السّجن» ووعده لنورما بالزواج منهاء ثم 
خروج حنا من السّجن وبداية تغیّرہ بتلك الطريقة العجيبة. 

تغيّر حتا» وکل شيء تغيّر. 

خرج حنًا من السّجن وصار رجلا اخر توقف عن لعب الطاولة. 
لم يعد يفتح دكان الإسكافيّ إلا مرّة في الأسبوعء وصار يشتغل لا 
أحد يعلم ماذا. يغيب عن الحيّ أيَّاماً ثم يظهر فجأة. تغیّر حنّاء صار 
صوته منخفضاء وأصبح يتلعثم في كلامه. قيل إنه صار يحكي ويمشي 
مغل سامي الخوري» المهرّب الكبير الذي اختفى عام ١977‏ في 
الصّحراء الأردنيّة» أو في مدينة دمشقء أو لا أحد يعلم أين. 
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بدأت الحکایة هكذا. 

استفاق حنًا السّلمان على قرع عدف كانت اة ساسا 
وهو بين النوم واليقظة. سمع قرعا نهض» فتح الباب» راع ولم 
يفهم. أظهروا بطاقات» ودخلوا. كان شبه عارء لا يلبس سوى 
كلسونه الأبيض . أخذوه هكذا. نهضت زوجته على صوت الجلبة» 
رأته واقفاً بکلسونه» ورجال غرباء يحيطون به ويدفعونه إلى خارج 
البیت . نظر إلى زوجته وقال لها (بسیطة؛ مجرّد غلطة» ساعة 
وبرجع؟ . مضى ولم يرجع. حوكم واعترف» وحُدّد موعد الإعدام» 
الجميع صدّقوا. إبراهيم صدّق؛ ونورما صدّقت» وجوليا صدّقت . 
حتّی الزوجة صدّقت. الأدلة واضحة ودامغة. وحنًا اعترف. خرج 
أخوه صموئيل من السّجن بريئاًء وحنًا قال إِلّه قام وحده بكل تلك 
الأعمال الإجراميّة المخيفة . 

حياة حنًا السّلمان بدأت فی السّجنء وتحدیداً فى الشھر الفاصل 
الذي سبق تنفيذ ذلك الحكم الذي لم ينقّذ. ۱ 

عاش حنًا في بداية سجنه كالكلب. كانوا يضربونه كأنه حيوان. 
يُضرب بالسّياط» يرش الملح على جروحه ويضرب من جديد. يعلّق 
كالفروج المشوي» ويُضرب حتّی يتعب الجلادون. وضع في غرفة 
صغيرة» والماء يغمره إلى وسطه لمذة أربعة أيّام. يقذفون له 
بالرّغيف» فیقع الخبز في الماء الملوّث ببوله وبرازه. يأكل ويئن. 
ولم يعترف. ولم يكن هناك شيء يعترف به. الأسماء التي قيلت في 
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التحقيق لا يعرف عنها شيئاًء والجرائم الّتي اتهم بارتكابهاء لم يسبق 
له أن سمع بها. 

وأتى المحقق أحمد العابد. كان هذا المحقّق الشاب مختلفاً 
أخرج حتّا من غرفة الماء والصّدأء ألبسه ثياباً صوفيّة» وجلس معه 
في مكتب أنيق» حيث قدم له السكائر والقهوة. سأله المحقّق عن 
الجريمة المشتركة التي ارتكبها مع شقيقه صموئيل. كان صموئیل 
یجلس إلی جانب شقیقه میتی مھ لق > من الواضح أنه 
لم يتعرّض لنفس نوعيّة التعذيب التي تعرّض لها شقيقه. كان هناك 
قناعة لدى ج جميع المحقّقين بأنّ رأس الجريمة هو حنّاء وأنَّ صموئیل 
مغرر به. فصموئیل الذي يصغر شقيقه بخمس سنوات؛ كان مايزال 
طالباً في صف البكالوريا في «ثانويّة فرن الشبّاك». 

بعد أن شرب حتّا فنجان القهوة» ودخن ثلاث سكائرء سأله 
المحقق كيف فعل كلّ ذلك . 

«خيّي ما إله دخل)ء قال حنًا. 

نظر المحقق إلى الفتى» فتاکد من براءته. كان صموئیل يجلس 
على الكرسيّ وكأنه مربوط إليه» ولا يفهم الكلام. كأنه لم يعد يفهم 
اللَغة العربيّة التي يتكلّمها المحقّقون ورجال الشرطة والذين يضربون 
وکل خلق الله . 

«أنت روح على البيت»»: قال المحقق لصموئيل» وأطلق سراحه. 
خرج الفتى وبقي الرّجل . 

«وأنت هات لنشوف» خيّرنا». 

«أنا ما خصني» والله أنا بريء» أنا ما بعرف». 

قال ا هده الکفات وانتظر الصفعات واللبيط . هكذا كانت تبدأ 
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وجبات الضرب والتّعذیب . تبدأ بسؤال» وما أن يجاوب عليه» حتى 
تنهال عليه اللكمات والصّفعات والرّكلات» ثمّ يؤخذ إلى حفلة 
التعذيب التي تتدرّج في سنّة أشكال. 

البوكس الذائريّ » وهو أن يوضع السجين وسط حلقة مؤلفة من 
أربعة رجال طوال القامةء مفتولي العضلات» يلطمه الأوّل لیتسلمه 
الثانى ويلطمه دافعاً إیّاہ باتجاه الثالث» ومنه إلى الرابع » لمدّة ساعة 
تقریباء حتّى يُصاب الرّجال الأربعة بالإنهاك» بينما يتحوّل الرجل 
الذي فی الوسط إلى كتلة من اللّحم والدّم والثياب الممزقة. 

الفرّوج ١‏ وهو أن يرفع الرّجل على عصا تربط عليها رجلاه ويداه» 
فيصبح كتلة مستديرة مثل الفروج المعد للشيّ. تدور العصاء ويدور 
الرجل ال وييدأ الشرب العشوائيّ إلى ما شاء اله ولا يتوقف 

الفلق» ترفع القدمان» وتربطان إلى قضيب» بینما يتدلى الرّأس 
والجسم على الأرض» وينهال عليهما الضارب بالعصا حتى تتورّما 
وتتسلخا. 

الأظافرء يركع السّجين على الأرض» ويمد يديه إلى قطعة خشبيّة 
موضوعة أمامه» يأتي رجل یضع كمّامة بيضاء على وجهه ويبدأ 
باقتلاع أظافره بكماشة یدویّةء فيسحب الظفر کل ويترك الإصبع 
كتلة من الدّم. وقد يتابع الرّجل عمله فيسحب أظافر القدمين» وهي 
عملبّة أشد إيلاماً من أظافر اليدين» ولاسيّما إذا تمّت بعد الفلق 
مباشرة:. 

الكهرباءء التي تأتي عبر شريطين» أحدهما سالب والثاني 
موجب» يوضعان على جانبي الخصيتين» وتتدفق الكهرباء فى 
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الجسم» على شكل ضربات متلاحقة تؤدّي إلى الإغماء . 

الماءء يوضع السّجين في غرفة مملوءة بالماء الآسنء لا تتجاوز 
مساحة الغرفة المتر المربّع» يقف السّجين والماء يصل إلى وسطهء 
ويترك لمدّة أربعة أيّام وسط بوله وبرازه. 

بدل الانتقال من غرفة التّحقيق» إلى أحد أنواع التعذيب التي 
كانت شائعة في تلك الأيّام. خلع المحقق أحمد العابد نظارتيه. 
وتطلّع مليَاً في وجه حتا» وروی له هذه الحكاية. رواها ثلاث 
مرّات . 

«اسمع يا حنًا. يا أخي. كل ما في الأمر أنّك مصاب بعقدة نفسيّة 
من التساء. كنت تذهب إلى السّوق العمومي» تخنق المومس بعد أن 
تضاجعهاء ثم تسحب جثتها وراءك؛ وتنشرها إلى قطع صغيرة» تضع 
القطع في أكياس الجنفيص الكبيرة» وتدفنها قرب الشَاطئْ. لم يكن 
عندك أهداف أخرى سوى متعة الجنس» ومتعة تقطيع الجئث. لم 
يكن هدفك السّرقة أو التب . هذا يا أخي مرض نفسيّ. أنت 
مریض؛ لم يكن عندك أهداف أخرى سوى المتعة. أنت مريض. 
عندما تعترف سوف نخفف الحكم عنك. لن تحاكم كما يحاكم 
المجرمون العادیّونء أنت لست مجرماً عاديًاً. أنت مريض» ربّما 
حکمنا عليك بالبقاء مدّة سنتين في أحد المستشفیات؛ ثمّ يطلق 
سراحك» بعد أن تشفى ونتأكد من أك لن تعود إلى مثل هذه الأمور 
الرّهيبة. يا ساتر يا ربّ. قل يا ساتر يا ربٌ». 

قال حنًا ایا ساتر يا رب٠٤‏ . 

«هلّق صرت تفهم»» قال المحقّق» «بعد يا ساتر اعترف». 

«عن شو بڏي اعترف». 
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«اعترف أنّك قتلت أنطوانيت وإميلي». 

«بسٌ أنا ما خصني». 

عاد المحقّق إلى رواية الحكاية نفسهاء من غير أن يزيد عليها حرفاً 
واحداً وكأنّه آلة تسجيل» وأنهاها بعبارة يا ساترياربٌ. , 

«قل يا ساتر يا ربٌ؟. 

قال حنًا هيا ساتر یا ربّ». 

«هلّقَ صرت تفهم» بعد ما طلبت السترة اعترف». 

«عن شو بڏي اعترف) . 

«اعترف أنّك قتلت أنطوانيت وإميلي». 

«بسٌ أنا ما خصني». 

ومرّة ثالثة أعاد المحقّق الحكاية نفسها من غير أن يزيد عليها حرفاً 
واحداًء وأنهى كلامه بعبارة یا ساتر یاربّء ولكن دون نتيجة . 

بعد هذه اليا ساتره بد أالفصل الأخير من التسذيب» وكان 
أكثر الفصول إيلاماً. نهض المحقّق وصرخ «أعيدوه إلى الحبس»» 
حدق فى حنًا وقال له «الأفضل أنّك تعترف» القصّة واضحةء وأنا 
بعرفها وأنت بتعرفهاء ما بقدر قلّك إلا يا ساترء الله يساعدك». 

لكنّ الله لم يساعد حنا هذه المرّة. 

أخذوه إلى زنزانة انفراديّة» وتركوه طوال الّلیل دون أن يتعرّض له 
أحد بأذى. لم يستطع حا أن ينام؛ فکآما أغفى شعر بلسعات 
الفروج على ظهره» وأحسٌ بالدّم يتدفق من جسمه. تركوه كل الليل 
دون أن يزعجه أحد» وفي الصباح دخل رجلان» أحدهما يحمل 
كيساء والاخر يحمل جرة ماء وكرباجا. 
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«صباح الخیرء هيدي التّرويقة» قال الرّجل الأرّل. «تفضّل قوم 
کول». 

«شواء سأل حنًا. 

«لازم تاكل هالكيس». 

نظر حنًا إلى الكيس الورقيّ الأسمر» فرأى شيئاً أبیض . 

«شو هيدا)» سأل. 

«الترويقة» كيس ملحء كيلو ملح؛ رح تاكله كلّه؛. 

«ما باکل» . 

عاجله الرّجل الثاني بالسّوط الذي كانت أطرافه كتلا من الحديد 
المضبوت: 
شو بدكم متي؟». 

«کول» . 

ابعترف). 

الاء كول». 

وأكل. كان یاکل ويشرت الما يذكر نا أنه كان يتدحرج بين 
الأقدام» يأكل والسّوط يلسعه» ويشرب. أكل وشرب . كان الرّجل 
الثاني الذي يحمل الجرّة والسشوط يخرج ويملا جرّته ماء ويعود. 
وحنًا يأكل. بعد أن انتهى من الأكل خرج الرّجلان وتركاه مرمیاً في 
أرض الرّنزانة» وصار يصرخ طالباً الماء ویشرب . أغمي عليه» وحين 
استفاق كان منتفخاً كطابة . بطنه انتفخء وجهه انتفخء كلّ شيء فيه 
انتفخ» صار مثل بالون منفوخ ومجمّد. 

ارح يفقع بعشی: ارح موتا۔ يصرخ ولا أحد يأنيء ثم 
اا 
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كان عظفان رالاء سای :زعو عاسو عن اله 

تركوه هكذا حتّی المساء. وجاء المحقق. 

(شو رح تعترف»؟ 

قبل أن يسأله انحنى فوقه» كان حنًا منتفخاً وسابحاً في ما يشبه 
الغيبوية . 

«يا ساتر يا ربػ٤ء‏ قال المحقق. (شو یا حتا رح تعترف». 

هر حنًا رأسه إلى الأسفل . 

(اخذوہ) قال المحقق . 

حملوه في نقالة إلى سيّارة إسعاف بیضاء أخذته إلى المستشفى 
حيث جرى تنظيف جسمه من الملح» الوا بعد وأعظوه مصلا 
ووضعوا على رأسه كمادات الثلج . بقي ثلاثة أيَام يرتجف بالحمّی؛ 

في اليوم الرّابع أعادوه إلى السّجن. كع الا اي ادقن 
أحمد العابد» وهناك أعاد حنًا ما قاله المحقق دون أن يزيد عليه 
حرفاًء كأنه آلة تسجيل» وختم كلامه بعبارة ہیا ساتر يا ربػ٤ء‏ فقال 
حنا «يا ساتر یا ربّ». 

في صباح اليوم التالي» خرجت الصحف بعناوين عريضة مطبوعة 
تالزن الأحس:فقائل النوسات بعترف+ حا التلاق: كنت 
أضاجع المومس ثم أخنقهاء وألفها بشرشف السّریر وآخذها إلى 
الدكانء أنشرها قطعاً صغيرة» وأعبّئها في أكياس الجنفيص». 

0ۃ سرعة. 

احرف اماع a‏ . «جريمة بلا دوافع» ا 
مريض نفسيا»» قال محامي الدّفاع ۵ 2- 02 
الإعدام»» قال المدعي العام» وهو يحمل في يده صور الضحايا. 
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وحنا یقف وراء قفص الاتّهام بعينيه الحمراوين وشفته السَفلى 
المتدلیةء وحكه المتواصل لجميع أنحاء جسمهء والبقايا البيضاء 
التي تتساقط منه. 

وصدر الحكم بالإعدام. 

الجميع صدّقوا. حتّی نورما صدّقت. قالت نورما لإبراهيم نصّار 
إِنّھا متأكدة من جنون حنًا . 

كانا يجلسان على الشرفة» والمساء يغلفهما ببرودة خفيفة» نورما 
تفرك زنديها وتقول إنها بردانة. روت عن حنّاء وكيف وقفت تلك 
المومس وتحدّثت عن توخشه الجنسي» وقدرته على القتل . 

«سمعت كيف حكيت»» قالت نورما. «وقفت وصارت تحكي 
كلام ما بيتصدّق». ٤‏ 

«أيّ واحدة»» سال إبراهيم. 

«ميرفت الشقراء الطويلة» عرفتها». 

لاما انتبهت) . 

«أنت دايماً هيك ما بتنتبه . وقفت المرا وصارت تحكي» قالت إِلَّه 
مجنون» بقرّب من المراء وقبل ما يشلحها بيشلح قشاطه» وببلّش 
فيها ضرب . بيضرب وبيصير وجه یتغیّر وينتفخ. ألوان وجهه بتاخد 
أشكال» يا لطيف» والمرا بتصير تبرم من الوجع وتصرخء وهو بقللها 
على صوت واطي اشلحي. بتصير يعني كيف بدي قَلّك» مثل شي 
واحدة منوّمة مغناطیسیّاء وبتصير تشلح وهي عم تبرم» وهو يضرب 
ويبربر بصؤت واطي. هو ما بیشلحء بفك سحابة البنطلون وبشیلوء 
يا لطیفء وبیفوت . كأنه سیخ نار وفات . كأنه شي جنوني». 

نورما تضحك» وإبراهيم يقول إنه لم يسمع ميرقت. نورما تنظر 
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إليه باستعلاء وشهوة» وتفرك ذراعيها العاريتين اتقاء من البرد. 

يومها شعر إبراهيم برغبة متوحشة نحو هذه الفتاة. تأكد ن أنها 
تخونه مع حتّاء وصدق كلام أبو يحيى السمكري الذي قال له إن 
«نورما واحدة شرموطة وشو بدك فيها». في ذلك المساء اشتهاها 
إبراهيم كما لم يشته امرأة» وضاجعها كما لم يضاجع في حياته. 

كل التاس اقتنعوا أن حنّا هو المجرم. زوجته وأمّه والجيران» 
اقتنعوا عندما وقف في المحكمة واعترف بكل شيء. 

كان حنّا في المحكمة صامتاً كالحجرء ؛ وحين جاء دوره في 
وت اعترف بكل شيء. تلا عليه المدّعي العام الورقة التي وقعها 

فی السّجن بعد حادثة الملح وسأله: 

«حنًا السّلمان» هل أنت من وقع هذه الورقة»؟ 

نعم . 

«هل ت تعترف بالجریمة؟) 

(نعما. 

«هل قتلت أنطوانيت نجار وإميلي عنتوري وجوزف عواد؟) . 

«نعم؟. 

«هل نشرت الجثث ووضعتها في أكياس الجنفیص؛ ودفنتها على 
شاطیٔ البحر»؟ 

ل(نعم). 

«لماذا قتلت»؟ 

«والله يا سيّدنا ما بعرف» يمكن مش أنا» 

(اشو» شو عم نلعب معك)» صرخ القاضي . 

«لاء هيدا أناء بس ما بعرف». 
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ووقفت تلك المرأة. 

كانت بيضاءء ممتلئة» في الأربعين من عمرهاء عنقها طويل» 
وعيناها لوزيّتانء وشعرها الأسود المائل إلى الحمرة يغطي جزءاً من 
وجههاء وقالت إِنَه هو. 

«أنا شفته يا سيدناء ليلة مقتل أنطوانيت» كان عندها وشفته نازل على 
الدرج وعم يركض» . 1 

مدام بیانکا هي التي أعطت أوصاف حتا للمحقق» بعد اكتشاف جثة 
المومس أنطوانيت نجّارء واعتبرها كل الناس بطلة اكتشاف المجرم . 

«كان زبون عنّاء ويجي دايماً عند ميرفت وأنطوانيت» واسمه حنًا؛ . 

تنا صرخ حنًا من وراء قفص الاتّهام . 

«أنت»» رفعت يدها وأشارت بإصبعها . 

وضع حنًا رأسه بين يديه داخل القفص» قرفص على الأرض» وبدأ 


كان الناس ينظرون إلى الرّجل في قفص الاتهام» وهم لا 
الحكم» ولم يبق أحد في القاعة سوى نورما. 
وفي تلك الفترة الفاصلة بين صدور الحكم وتنفيذه» كانت نورما 
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بدأت الحكاية هكذا. 

بعد موت إبراهيم نصار ودفنه على عجل» جاءت نورما إلى بيته 
وسكنت فيه. تركت منزلها وجاءت. واعتبر الجميع أن المسألة 
طبيعيّة. لم يناقشها أحدء ولم يزرها أحد. بلى» جوليا جاءت في 
اليوم التالي وزارتها. خرجت جوليا من بيتها المغلق التوافذ» 
وجاءت إليها لتستشيرها. 

«بدّي بيع البيت» شو رأيك»» قالت جوليا. 

«أيّ بیت٤ء‏ سألت نورما. 

«بيتي»» جاوبت جوليا. 

تن هيدا مش ملكك. هيدا بالإيجار؟. 

«مزبوط» وشو یعني)؟ 

«يعني ما فيكي تبيعيه؟. 

اما فيي بيعه» كيف يعني, ما هيدا بيتي. والدنيا حرب» مين رح 
يعرف إذا البيت ملكي أو مش ملكي» المهمٌ نلاقي زبون ونبيعه». 

«وشو بتعملي»؟ 

«شو بعمل! منكون بعناء وباخد المصريّات وبسافر. بدي روح 
شوف إيقا واتطمّن عليها». 

«وإذا رحتِء شو بتعملي هونيك»؟ 

«بعمل كل شي . معلوماتي بتقول إِنّھا تزوّجت الأمير وخلفت 
صبي . والصّبي رح يصير ملك» ومنشان هيك البنت ما عادت 
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اتصلت. يعني معها حق. ابنها ملك» شو بدها تقول عنّي لابنها. 
بیسوا تقول للملك إنّْه أنا جوليا مرت العشىء بكون قريبته» هذا 
محال» . ١‏ 

ضحكت جوليا عند كلمة محال . 

«بس كيف عرفتِ)ء سألت نورما. 

«هو قلّلي». 

المين)؟ . . 

مار الياس ظهر ليء مار الياس الحيّ الذي لا یموت: هو 
واليشع». 

مین هو الیشع)؟ 

«شو بدّك أنت بهالقصّة» ظهر لي هو واليشع» وكان حامل قرط 
موز» موز أبو نقطة يا بنتي» مش حيالله موزء أصفر ومنقط بالأسودء 
وكأنه العسل رح يوقع منه. هو إجا وخبّرني. بتعرفي يا بنتي حدا بدو 
يشتري. الله يخليك» أنا ببيع ببلاش» يعني بسعر يكفي أجرة 
الطيّارة» وكم قرش مصروفي» بوصل لهونيك» وهونيك يعمل حالي 
صانعة» بشتغل عند الصبي» شو عليه» بکون شو ما یکونء بعرف 
شو بدك تقوليء إنهم هونيك مسلمین؛ شو فيهاء ما الله واحد. 
الڈین لله والوطن للجيمع». 

وضحكت. وضعت يدها على فمهاء وغرقت في الضحك . 

«الله يخليك» بعرف يا نورما قديش قضيتء بس خبّريني لیسش 
قتلتيه»؟ ١‏ 


(مین]ا؟ 
لإبراهيم» مش إنت قتلت إبراهيم» الناس عم بقولوا منشان 


ك5 


الدهبيات» وين خبّيت الذهبيات . أنا ببيعك. أعطيني أجرة الطيّارة 
وكم قرش وأنا ببيعك بيتي. بعدين معك حق. العمى» صارله معك 
شي تلاتين سنة» ساعة بدو يتزوّجك وساعة ما بذدّو. عمره ما يرجع. 
يمكن إيفا هلق بتكون قتلت الأمير» وهيك بكون ابنها صار ملك». 

«ملك! يا حسرتي عليك يا جوليا». 

سا تتحسّري علىّ» تحسّري على حالك. مش شايفة حالك» 
وحدي شلكة وقتلت الزلمة. عطيني مصاري». 

ما معي2. 

«ما معك» لکن مين معهء يلعن أبوك». 

وقفت جوليا وبدأت تزغرد»ء نورما حاولت إسكاتهاء وجوليا 
زغردت وركضت في البيت» قبل أن تجد الباب وتخرج ولا تعود. 

في تلك الأیٔام كانت بيروت تعيش تحت ارتجافات القصف . 
القذائف تتطاير في الفضاءء والناس يعيشون مُحْدَوْدِبي الظهور. عاشت 
نورما في بيت نصّارء وكان کل شيء فارغاً من حولها. ثمّ أتى آل 
الجاهل وطردوها. أجبروها على ترك كل شيء في مكانه. حتى 
منديلها الأزرق ترکتەء ومشت في الشارع إلى حيث لا يعلم أحدء 
وخرجت من مسرح هذه الحكاية. 

غير أن الحكاية جرت في السّجن. 

الجريمة التي لم يرتكبها حنا السّلمان: أو هكذا ادّعی؛ جرى 
ارتكابها في السّجن . والحكاية أيطالها أربعةء ثلاثة رجال وامرأة. 

كان مدير حبس الرّملء السیّد حسن الشمعء قد تلقّی أمراً 
شخصيّاً من وزير الدّاخليّة بمعاملة حنًا السّلمان بطريقة خاصّة قبل 


۷۷ 


إعدامه» بعد الشکل المزري الذي ظهر فيه خلال المحاكمة. وكانت 
أجواء حبس الرمل مضطربة . فعمليّة إصلاح السّجون بدأت . طبعاً لم 
يجر إصلاح شيء . غير أن ضجّة أثيرت في الصّحافة عام ۸٢۱۹ء‏ 
بسبب موت أحد المساجين» بعد انفجار زائدته الدوديّة. وكان 
السّجينء ويُدعى ربيع كامل الأسير» شاعراً» أو هكذاقيل» ويومها 
أثيرت ضجّة كبرى حول أوضاع السّجون في لبنان وضرورة 
إصلاحها. ونشرت تحقيقات في الصحف حول الشروط الصّحيّة 
المزرية للسّجناء» وتكدّسهم بأعداد كبير كبيرة داخل غرف صغيرة» 
ومسائل التظافة والرّياضة وإلى آخرہ. انتهت الحملة بعمليّة 
استعراضيّة قام بها مدير السَّجن حسن الشمع» اشترى مجموعة من 
SERE‏ > وقيل إن عمليّة 
إصلاح الشجون بدات بطرشن الحیطان:-وان السجون:سوف حول 
إلى جات وأنْ فكرة السّجن علاجيّة وقائیّةء ولذلك يجب أن 
تتحوّل السّجون إلى ما يشبه المستشفيات وإلى ما هنالك. المستفيد 
الوحيد من تلك الضبّة التي أثيرت كان حنًا السّلمان الذي تحوّل 
اسمه في السّجن إلى حنّا المالح. وتغيّر الأسماء هو من أهم 
القضايا التي يطرحها الجنس البشريّ على نفسه. فعائلة السَّلمان هي 
فرع من عائلة البارودي التي هاجرت من شمالي لبنان إلى بيروت في 
نهاية القرن التاسع عشر. وفي بيروت تغيّر اسم العائلة من بارودي 
إلى سلمانء نسبة إلى سلمان البارودي الّذي قيل إِلّه مات في «حيّ 
البرجاوي» في بيروت» خلال الحرب العالمية الأولى منتفخاً 
بالجوع › بينما كان أولاده يستوردون القمح من حوران ويتاجرون به. 
فصار اسمهم أولاد السَلمان من أجل تحقيرهم» وتذكيرهم بالأب 
الذي تركه أولاده يموت جوعاً. ويبدو أن المال الحرام لا یدوم 
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فقد ضاعت الثّروة لأنَّ أولاد السَلمان اشتغلوا بالعملة العثمانية 
الورقیّةء بدل العملة الذّهبيّة» متكلين على ديمومة الذولة السلطانية 
كما كانوا يسمّونها. وفي نهاية الحرب العالميّة الأولى؛ اندثرت 
الدولة العثمانية» ودخلت الجيوش الفرنسيّة لبنان» وتحوّلت العملة 
العثمانيّة ورق «كدش» لا قيمة له. فصار أولاد السّلمان على 
الحديدة» ولم يربحوا سوى الاسم الجديد الذي تحوّل إلى ما يشبه 
الشتيمة» وعادوا إلى مزاولة المهنة الوحيدة التي يتقنونهاء مهنة 
تصليح الأحذية التي كان يمارسها والدهم. حنًا ورث المصلحة عن 
عمّه جرجي؛ ولن يورثها لابنه» كما قال لزوجته» لأنّه سوف يتخلى 
عنها بعد أن تعلّم مهنة جديدة في الحبس. 


الاسم تغير» والذي رة هو أبو أحمدء رئيس رؤساء القواویش 
في حبس الرّمل . التظام الذي كان سائدا في الحبس هو وضع كل 
أربعين سجينا في قاووش يرأسه أحدهم. ورئيس القاووش يوزع 
المهمّات وقروانيّات الطعام» ويأمر وينهى. إنه عين السّلطة على 
الاخ وسل المساجين لدی السّلطة. غير أن الوضع كان 
پهي بان يتحول رئيس القاووش إلى جزء من جهاز البولیس؛ 
وينفصل عن المساجين الاخرين» متمتّعاً بالامتيازات» فارضاً 
الخرّات» يعيش ملكاً بين السّجناء؛ ويا ويل رئيس القاووش إذا 
کالکلاب . يأمرهم أبو أحمد» وهو رقيب أوّل في البولیس؛ فیمتثلون 
إذ جد مشنوقاً بمنشفة معلقة في سقف القاووش» بعد عزله بثلاثة 


۹ 


أبو أحمد غيّر اسم حنّاء وسماه المالح؛ ووضعه في زنزانة 
مستقلة هي كناية عن غرفة صغيرة ة طولها أربعة أمتار وعرضها ثلاثة 
أمتار» ووضع معه سجينين قيل إنهما يتمبّعان بوضعيّة خاصّة. أب 
ا مع أحمد العتر ومنير سلوان فقد 
عزاه أبو أحمد إلى الوضع التفسيّ الصعب الذي عاشه حنًا قبل إعدامه 
الوشيك . 

«يا سيدنا» قال أبو أحمد لمدير الحبس» «يا سيدنا الوضع ما بقى 
ينطاق» الرّجال تعبان كتيرء کله ملح کل .ها وق درل من سی 
ملح أبيض» وهو مش على بعضه؛ يمكن خايف من الموت» ما 
بعرف؛ بس وضعه ما بقى يحتمل» > لازم نحطه لوحدهء ونعزله عن 
بقیّة المحابیس) . 


وافق المدير. . آنا كيف وافق على وضع أحمد العتر ومنیر سلوان 
فلا أحد يعلم» غير أن الاعتقاد اشا ئع أنّهما دفعا مبلغاً كبيراً لأبي 
ا حرق تتليحا إلى نکی اسر . أبو أحمد لم يدفع 
حصة الطبیب فرفض هذا توقيع التقرير» وكان الحلٌ الوحيد نقلهما إلى 
الغرفة تمهيدا للانتقال إلى المستشفى . الانفصال عن بقيّة السّجناء كان 
خطوة متقذمة بالنسبة إليهماء وافقا عليها رغم قرفهما من حنًا وخوفهما 
من هلوساته الليلية . 

في الغرفة حصلت الجريمة. ٠‏ وقبل أن نروي الجريمة علینا أن لا 
ننسی الحالة التي كان يعيشها حنًا السّلمان المالح ۔ فبعد أن اعترف 
ومثل الجرائم وجلب أكياساً من الجنفيص وحملها على ظهره. 
ووقف في المحكمة كالأهبل. له يقول سوی نعم وعيناه تذمعان 
كأنه لا يرىء والقشور البيضاء وال عق الملح تتساقط منه» دخل 
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في سكون غريب لم يكن يقطعه سوى الليل المتوخش الذي يعبره 
كل يوم. في التهار كان يجلس وحیداً في زاوية القاووش. الحقيقة 
أله لم يكن يجلس» كان يقرفص طوال الوقت» وحين يتعب كات 
يقف قليلا» ويَحَكٌ جسمه. في البداية حاول بعض السَجناء 
السّخرية منه» ولكنّهم توقفوا عن ذلك لأنْ التفاتاته كانت تخيفهم . 
كانت عيناه الدامعتان تثيران القشعريرة» ووجهه المليء بما يشبه 
الكدمات البيضاء يبدو كقناع الموت. أمّا ليله المتوخش فكان 
مختلفاً. كان ينام على فراش موضوع على الأرض. يستلقي على 
ظهره ببطنه الذي انتفخ منذ حادثة الملح» ولم يعد إلى حالته الطبيعية 
السّابقة أبداً. يبدأ ليله بالشّخير الذي يصمَ الآذان» ثم يتكلم. كان 
لسانه ثقيلاً فلا يفهم أحد ماذا يحكي. وتخرج كلماته كأنّها نشيج. 
كانت الكلمات تتحوّل إلى ما يشبه صرخات يطلقها رجل أخرس» 
فيستيقظ جميع السّجناء . في البداية حاول أبو أحمد إيقاظه» ولكنه 
اکتشف استحالة الأمر. يجلس السّجناء وهم يرتجفون خوفاً 
ويستمعون إلى الضراخ الطالع من الجسد المنتفخ الملقی على 
الأرضء ولا ينامون. وفي حوالي الرابعة صباحاً كان حنا المالح 
ينقلب على أحد جنبيه فيهدأ صراخه ويموت . كان السّجناء یسمُون 
لحظات الرّاحة تلك» الموت. عندها کانوا ينامون بشكل متقطع . 
هذا اليل المتوخش دفع أبو أحمد إلى نقله من القاووش . 


الغرفة كانت مخصّصة في الأساس للحرس» لکن أبو أحمد دفع 
قليلاً فتمّ تجهيزها كي تصبح صالحة لاستقبال السّجناء الثلاثة . فتم 
وضع شبك حديديّ على نافذتهاء ونزع منها قفلها الداخلي. وهنا 
حصلت الجريمة . 


۷۱ 


في الغرفة تغيّر کل شيء. العلاج بالمهدّئات المركزةء الذي 
أخضع له حنّاء بدأ مفعوله يظهرء فصار حنا ينام» ولم تعد صرخات 
اليل ناه اانائرک ودا ر انقشعت غمامة الملح عن عينيه 
الحمراوين الذامعتين. قالت نورما إِنّه صار رجلا آخر. صار هادا 
ورصیناً ويتكلّم ببطء. 

حنا يذكر کل شيء. 

يذكر حكايات تهريب الحشیشة وكيف أقنعه المسكين أحمد 
العقين الذي سؤف يموت بالعمل مع المهرّبين. 

«لكني سأموت)ء قال حنًا. «أنت عم تضحك عليي» أنت عارف 
أني محكوم بالإعدام وما في آمل بالعفو». 

نظر العتر إلى السّماء ورفع يديه إلى الأعلى وقال إِنَّ الأعمار بيد 
الله» وأعطى حنًا رقم هاتف سليم عيد» الشوفير الخصوصي للخواجة 
سامي . 

«أنت تلفن» شو بعرّفني» يمكن الله يوفقك» تلفن وقول من قبل 
أحمد العترء قول آنا من عند العتر وبڌي ملفوف» وهو بيفهم». 

العتر مات في السّجن» وحتا خرج بأعجوبة» وسليم عيد ساعده 
على اكتشاف فضائل الملفوف» وتغيّر کل شيء. 


V۲ 


لکن الحكاية هي نورما. 

بدأت الحكاية حين جاءت نورما إلى السّجن» ورفض حتا 
مقابلتها. في سجنه لم يكن حنّا يقابل أحداء لأ احدالم يزره. 
وحين جاءت نورما في التهايةء وكانت التّهاية قد اقتربت» رفض أن 
يراها. قال له أبو أحمد إن هناك امرأة» فرأى زوجته في قاعة 
المحكمة تمسك بأولاده ويخرجون من القاعة» قبل أن ينطق القاضي 
بحكم الإعدام . مضت الزوجة دون أن تلتفت صوب حنًا الواقف في 
قفص الاتهام» والملح يحيط به كأنه هالة حول رأسه. حتى شقيقه 
صموئيل» الّذي أنقذه من حبل المشنقة» وقف متردداً ثمّ مضى دون 
أن يقترب منه. حاول حتا أن يصرخ لهمء لكن صوته لم يخرج من 
حلقه. أعادوه إلى السّجن وسط كاميرات المصوّرين وشماتة 
الفضوليّينَ» وهناك تحوّل حًا وحشاً يعيش في زاوية القاووش»› ولا 
يكلّم أحداًء ولا يزوره أحد. 

الزّوجة لم تصدّق. 

قالت إِنّھا لا تصدّق» وبكت بحرقة لأنها صدّقت. «شو بعرفني»» 
كانت تجلس في الصالون» تندبء وهي لا تصدّق أنها صذّقت. ١‏ 

«هيدا رجّال تاني. أعوذ باللہ كل واحد في بداخله واحد تاني» 
هيدا مش حتّاء هيدا حتا تاني» زوجي غير شكل؟. 

وكان الأولاد يستمعون إليها ولا يفهمون الفرق بين الأوّل 
والثّاني. بعد هذه الحادثة بثلاثين سنة كان سلمان» الابن البكر 


۷۳ 


لحنّاء ینام مع صديقته لميا في فندق صغير على سفح جبل «صئين». 
کان سلمان يعمل موظفاً في «بنك بیروت؛ ویر أن انا 
جديد. . خطة هجرته إلى كندا لم تنجحء لكنّه الان يتاجر بالعملات 
الأجنبيّة ويجني ثروات طائلة من تلاعب سعر صرف الڈولار في 
أسواق بيروت . سلمان ولميا في الغرفة يعد أن شربا عرقاً وأكلا لحماً 
شرتاز لیا اجت كانها لريب مع أنْها كانت تريد. هكذا كانت 
طريقة التساء في تلك الأيّام الغابرة» 0 بأنهنَ لا يردن حين 
تستیقظ الرّغبة في عيونهنَ. فجأة أمسكها سلمان من عنقھاء ورمى 
بها على السّرير واغتصبها. نام معها دون أن تفارق يده عنقها. خافت 
ایا كثيرا. وعندما همدء وانقلب عنها وبدأ يخلع ثيابه» سمع صوت 
بكائها. قال لها «هيدا مش أناء ما تبكي الله يخليك» هيدا واحد 
تاني». ركع سلمان أمام حافة السّرير عارياً وطلب منها أن تسامحه 
لأنه لم يكن هوء ووعدها أن يصير هو دائماً. وفى سلمان بوعده 
وتزوج لمياء ولم يحاول خنقها ولا مرّة» ولكتهاعندما كانت ترفض 
رغبته بعد نهار طويل من العمل المنزلي» وتكره رائحة الويسكي التي 
تفوح من فمهء كانت تلم بغرفة «صنين»» وتقول له «أنت مش 
أنت» حل عني)» فيتركها وينام حزيناً. 

زوجة حنا لم تندم على ما قالته. فهي مرّت في ثلاث مراحل. 
في المرحلة الأولى لم تصدّق» وفي المرحلة الثانية لم تصدّق أنّها 
صدّقت. وفي المرحلة الثالثة قرّرت أن تنسی حنّاء وتخرجه من 
حياتها. 0 

عندما خرج من السّجن وعاد إلى بيته» ہق الراب 
٤‏ به لامر . قالت إنها لم تكن تزوره 
خوفاً من کلام الاس . 


۷٤٢ 


(خفت) تمتم حدّا بصوت منخفض . 

«خفت منك)» جاوبت «ما بعرف شو صارلي؛ كلهم خوفوني» 
وأنا یا حسرا شو فيي أعمل». 

نظر إليها حنًا بعينيه الجاحظتين كأنّه لا يعرفها. وعندما ضاجعها 
في تلك الليلة أحسن أنّه يودّعها ويودّع عالمه القديمء واخ 
بالسّبات» جاء السّبات ولم يعد حنًا يشعر أن هذه المرأة زوجته» 
وصارت حياته ملكه. 


ابس قذام الموت» بتصير حياتك ملكك) . 


قال حنّا لنورما عندما جاءت لزيارته فى المرّة الأولى. 

الحكاية هي نوزما. ١‏ 

وحكاية نورما في السّجن لا تشبه حكايتها خارجه . في الخارج 
كانت نورما جزءاً من ذلك العالم الغامض الذي يتشكل خلف عيني 
جدّتها المغمضتين» منذ زمن لا بداية له. أمّ عيسى التي تلبس ذلك 
الأسود الطویلء وتجلس في طرف الغرفة» وتروي الحکایات؛ كانت 
عمياء. نورما لا تذكر جڈتھا إلا عمیاءء ترفع حاجبيها إلى الأعلیء 
كأنَ الحاجبين تحوّلا إلى موجّه للرّؤية بدل العینین؛ وتروي. 
وحكايتها المفضلة كانت عن قرابة عيسى لفالح. فالجدّة تزوٌجت 
أربع مرّات» ونبيهة هي صغرى أولادها من زوجها الأخير أبو فالح» 
الذي مات بعد زواجهما بأربع سنوات. جاءت مع الطفلة إلى 
بيروت» عملت خادمة في منزل آل العرموني» قبل أن تنتقل وابنتها 
لعل عند آل نصّار. أما عيسى وأولادها العشرة الآخرون فكانت 
لا تعرف غه شا سوى ما ينقله الأستاذ حاتمء زوج نبيهة» من 


Vo 


أخبارهم» عندما يأتي إلى بيروت لتمضية العطلة الصّيفية مع زوجته 
وأولاده. 

لم يكن الأستاذ حاتم يصرف على البيت قرشاً واحداً. يأتي» هو 
وابنه وکأتھما ضيفان» ويذهبان في الخريف كضيفين . 

عندما قرّر الأستاذ حاتم أن يأخذ ابنه معه إلى السّويداءء كادت 
نبيهة تموت . 

«منروح کلّنا معك»» قالت له. 

(مستحیل)ء جاوب الأستاذ حاتم . 

كان الأستاذ حاتم عبد المسيح يعمل مدرّساً للع العربيّة في 
الصفوف الابتدائية في مدرسة «خالد بن الوليد» الرّسميّة» في مدينة 
الشويداء» عاصمة جبل العرب أو جبل الدّروز» في سوريا . وكان لا 
يتكلم مع زوجته وأولاده إلا باللّغة العربیّة الفصحی؛ ونبيهة كانت 

تستمع إلى كلامه الجميل ولا تفهم الكثير منه . ماتفهمه کان 

يكفي لتعرف أنواع الطعام التي يحبّ» وطلباته الي لا تنتهي لشرب 
القهوة التركيّة . 

«كيف تعيشون هناك»؟ 

امنعیش معك» منروح كلّنا ومنعيش معك». 

«والعمل». 

«يقطع أبو هالشغلء ما أنا صانعة» ولو یا رجال» أنت تاج 
راسنا» . 

«لاء تبقين هناء وتعملين). 

«متل ما بتريد بصير» بس حرام عليك» . 


۷٦ 


الأستاذ حاتم أصرٌ على هذا الحرام فبقيت نبيهة وبناتها الأربع» 
وذهب مع الابن الوحيد أنطون إلى هناك . 

ونبيهة لم تكن تصرف على بيتها فقطء بل كانت تعطي زوجها 
المال. وعندما يسافر في نهاية الصيف إلى «حوران» كانت تعطيه 
کل شيء. مربٔی؛ حلاوة» قاورماء وبعض المال. وهو يأخذ ولا 
يسأل» وكأثها تقوم بواجباتها نحوه. وأخبرته أنها قرّرت أن تشتري 
قطعة أرض في «حي البدوي» . كي تبني عليها بیتاً. 

«وبالاخر» يا أستاذ حاتم»» كانت لا تنادي زوجها باسمه المجرّد» 
بل تضع قبله کلمة أستاذ للنّدلیل على احترامها الشديد له. 

«وبالاخر يا أستاذ حاتم» انت بتكون صرت بالتقاعد» منزوج 
أنطون والبنات» ومنسکن أنا وايّاك بالبيت يللي بدي أبنيه». 

من أين استطاعت نبيهة توفير المال من أجل شراء الأرض وبناء 

البيت . الأستاذ حاتم لم يسألها كيف اث شترت الأرض. هل صحيح أن 
الخواجة متري شبّوع أعطاها قطعة الأرض مقابل لا أحد يعلم ماذا؟ 
الأستاذ حاتم لم يكن معنيّاً بهذه الأسئلة» كان يثق بزوجته» ويثق 
بعملهاء ولا يسألها شيئاً. ونبيهة لم تكس تشعر أن هذا الرّجل 
زوجها. كانت معه ا تخجل منەء وتخاف نظراته. الجذة 
كانت تقول لابنتها إِنَّ الحال هكذا أفضل . 


«الرجال مر رة بالسّنة يا بنتي» والباقي تكرار بلا طعمة؟ . 


تحكي عن الرّجال وتضع يدها على فمها وتتثاءب . كانت تتثاءب 
دائماً عندما تحكي عن الرّجال وکأنْ ذكريات الرّغبة كانت تأتيها على 
شكل تثاؤب طويل تنهيه بشْبْك يديها فوق رأسها والسّكوت . 


۷۷ 


إبراهيم أحبّ في «سنّي أمّ عیسی؟ء حكاياتها التي لا ينساها 
ورائحة القمح التي يعبق بها ثوبها الأسود. كان إبراهيم عند زياراته 
«لخالتي نبيهة» لا يلعب مع بناتها في حوش بيتهم» بل یجلس على 
الأرض إلى جانب أمّ عیسی؛ ويستمع إلى حكاياتها. وكانت الحكاية 
تبدأ بسؤال لا يتغيّر. 

«دخلك يا ابني» عيسى شو بيقربو لفالح»؟ 

شو بيعرّفني»» يجاوب إبراهيم الطفل . 

«قول أخوهء أخوه لا من آئە ولا من أبوه». وتتشاءب وتبدأ 
برواية الحكاية. وكان إبراهيم يحب حكاية «نصف ديك»» بشكل 
خاص . يطلب من أمّ عيسى أن تخبره حكاية «نصف ديك» الّذي ابتلع 
كل الليرات الدهبيّة» وأطفاالتار بإخراج نهر من قفاه؛ ومات 

عاشت نبيهة مع أمّها وبناتها الأربع في كوخ قرب الكنيسة» 
وكان الكوخ عبارة عن غرفة ومطبخ وحمام صغير. مرّة جاء إبراهيم 
لزيارتهم كي يستمع إلى الحکایات . كان في الثامنةء وكانت «خالتي 
نبيهة» وحدها في البيت مع أمّها. الخالة في المطبخ تتحمّمء 
والجدة تجلس في زاويتهاء وتحصي «ملوك الظلام»» كما كانت 
تسمّيهم. العمى هو اقتراب من ملوك الظلامء قبل أن يأتي الموت 
ومعه الثور الأزليّء كما كانت أمّ عيسى تؤمن. 

«تعاء قعود حذّي وعذّهم'. 

«ونصف دیك٤ء‏ سألها إبراهيم وهو يقترب ويجلس إلى جانبها. 
«بدي تخبّريني حكاية نصف ديك» . 

«عذهم بالأوّل» وبعدين نصف ديك» . 


۷۸ 


يوما. سمع نبيهة تدعوه إلى المطبخ ليعطيها طنجرة الماء. دخل إلى 
المطبخ ورأى ذلك الجسد الذي انطبع في مخيلته إلى الأبد. 

روى للحلبيّة بعد أن ضاجعها وسمع حكايتها أنه لن ينسى تلك 
الصّورة التي لا تمحى. صورة امرأة جالسة على طبليّة الاستحمام» 
ترتجف من البرد» وتستحثه على أن يناولها طنجرة ة الماء الساخن» وهو 
يتلفت ويسترق التظرات إلى جسمها حمل ار ة عن بابور 
الکاز ویقضرب من المرأة اة تكاد تسقط على الأرض» 
والطفل يستمع إلى ارتجافة أسنان المرأة البردانة» والمرأة تلف يديها 
حول ثدييهاء ثم تمد يدها فينطلق القّدي الأيمن منتصباً متلألئاً 
بالماء . تأخذ الطنجرة» تدلقها في طشت كبير » تمسك بالطاسة› 
ويتساقط الماء على شعرها وجسمھا المتکور فوق الطبليّة . وإبراهيم 
واقف لا يتحرّك . تنظر إليه من خلال الماء المنساب فوق عينيها. 

«شكراً يا ابني». 

تأخذ الصّابونة وتفرك شعرها. تغمض عينيها. يرى الصابون فوق 
الشعر الأسودء وهو يتحوّل فقاعات صغيرة. 

«شو بعدك هون» يلله روح العب». 

خرج إبراهيم من المطبخ وهو يرتجف . كأنه اكتشف أسرار 
العالم. كانت نبيهة في الخامسة والثلاثين» بيضاء» تجلس بجسدها 
المتكوّر على طبليّة الاستحمام. کل شيء فيها كان مدورا وأبیشن: 
شعرها الطويل ينحدر ويغطي ظهرهاء فخذاها مضمومتانء والرّكبتان 
كأئهما ملتصقتان» والماء الساخن يتساقط على الجسد: والبخار يلف 
كل شيء . 

۷۰۵۹ 


«كانت المرأة» وعندما تكون المرأة يكون الجمال». قال للحلبيّة؛ 
فنظرت إليه بلامبالاة. 

«يعني هي أحلى مني» . 

«أنا ما قلت هيك» هي كانت أوّل واحدة». 

«المهمّ يا حبيبي آخر واحدة. دایماً الواحد بیفگر أنه أوّل واحدة 
هي أهمّ شي؛ بس آخر واحدة هي الموضوع کل آخر حب متل 
التين الأبيض» عسل وبدوب» وبخللي الواحد ياكل حتى يموت». 

لم يوافق إبراهيم. فهو لا يحب التين الأبيض إلى درجة أن يأكل 
منه حتى يموت. الخالة نبيهة كانت تحبّ التين كثيراً. في نهاية كلّ 
أيلول كان إبراهيم يذهب إلى بيتها ليتفرّج على صناعة مربّی الین 
الذي يتحول إلى الغذاء الشتوي الأساسي لها ولبناتها الأربع» 
وللأستاذ حاتم وابنه. تعوّدت نورما وشقيقاتها أن يطلقن على أخيهنّ 
الوحيد أنطون اسم ابنه. کن ينادينه «أبو حاتم». يضعن مربّی الٹّین 
في أوعية صغيرة» ويخصصن أنطون بوعاء فخاريّ كبير» كي تدفأ 
عظامه في شتاء «السّويداء» القارس. وعندما مات أنطون مات 
الأستاذ حاتم أيضاء ولم يعد الأب أباً. لم يتوقف الأستاذ عن 
المجيء صيفاً إلى بيروت» بعد غرق ابنه وموته» لكن الخالة نبيهة لم 
تعد تخجل منه» صار مثل أثاث المنزل» يجلس في المكان الذي 
كانت تجلس فيه أمّ عيسى قبل أن تموت: لا يزور ولا یُزار. 
الموضوع الوحيد الذي كان يشغله هو اقتراب موعد إحالته على 
التقاعدء وانتقاله النهائي للإقامة معهم في بيروت. ويسكت. صار 
اسمه الرّجل السّاكت. لم يسأل كيف استطاعت زوجته أن تبني البيت 
على هذه الأرض المستطيلة التي اشترتها من الخواجة متري شبّوع 


۸۰ 


ولا لماذا بقيت حياتهم في البيت الجديد كما كانت في الكوخ. 
كانوا ينامون جميعاً على فراش يُوضع أرضاً في غرفة واحدة. 
الصّالون لا يدخله أحد على الإطلاق إلا يوم عيد الميلاد المجيد. 
حين تفتحه الخالة نبيهة للزوّارء وتقفل بابه بعد انتهاء يوم العيد 
بالمفتاح . غرفة التوم الثانیة أسمتها غرفة الاستقبال» وهي مخصصة 
للزوّار وللزوّار فقط. حتّى السّریر التحاسيّ الأصفر الكبير أبقت 
عليه ووضعته في غرفة الاستقبال» وكانت تنتقل لتنام فيه خلال أشهر 
الصيف حين يأتي زوجها إلى بيروت. كانت العائلة تعيش في البيت 
الجديد وكأتها ماتزال في الكوخ القديم» لكنّ الفرق أن الأستاذ حاتم 
لم يعد ينتظر نوم الأولاد كي يضاجع زوجته على السَرير التحاسي . 
صارت نبيهة تترك زوجها في غرفة البنات» وتنام وحدها فوق 
الشرير: 
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عاش الأستاذ حاتم حياة لاطعم لهاء ولم يكن يخاف إلا من 
فقدان الذاكرة. عندما أتى من «السّويداء» لأن أمّ عيسى كانت 
تر جلي إلى انت المرأة الكيلة: :رارك أن يكلمهنا 
فاكتشف أنها لم تتعرّف إليه. أخبرته نبيهة أنها فقدت ذاكرتها منذ 
ثلاثة أشهر» ولم تعد تعرف أحداً. 

«الذاكرة بير»» قالت نورما لإبراهيم» «كل حياتنا ما منعمل شي» 
بس منغرق فيه» وبالآخر مننسى کل شي». 

«ليش بدك تھاجر؛ الهجرة بیر؟. 


(باخدك معي » منروح ومنتزوج ومنجیب أولاد». 


۸۱ 


«ولاد» لشو الولاد هلق خلينا نتزوّجء بس أنت جبان» أنت 
بقلب البير». 

«شو هالحکي». 

«بيّي هيك كان يحکي» كان يقعد مطرح ستي» ويحكي لوحده» 
مسكين ما كان حدا يحبّه. وكان یخاف يخرف» كل ما ينسى اسم 
حدا يصفن وما يعود يقدر يحكي» وبالآخر یامسکین خرف ونسي 
شو كان اسم وصار يحكي طالع نازل» دخيل اسمك یا الله كيف 
بصير الإنسان بالاخر). 

«الله ير حمه»» قال إبراهيم . 

«الله يرحمنا کلناء مسكين ما كان حدا يفهم علیه» بعدين راح» 
وأمّي رجعت على بلادهاء وأنا بقيت لوحدي». 

بقيت نورما وحدھا تحرس البيت الصّغير المستطيل الذي بنته 
أمَها. وعندما بدأت الحرب الأهليّة هرب كثيرون من بيروت» كلّ 
من استطاع هرب» ونورما بقيت. وفي الحرب لم تعد تفهم. توف 
إبراهيم نصار عن حديث الهجرة. قالت له إن السّفارة الكنديّة تعطي 
تأشيرات هجرة للمسيحيّين» «خلينا نهرب». وهو يقول لها «بعدين» 
الحرب مارح تطول». لكنّه كان يحضر للسّفر بشكل سرّيء كما 
أخبرها حنّاء وهذا هو سبب موت عمّته اختناقاً. 

«هو خنقها؟؛ سألت نورما بصوت خائف ومتهدّج . 

اما بعرف؟ء قال حنًا. «بعرف آنه الحكيم قال إِنّها اختنقت» هو 
خنقھا أو هي اختنقت من القهر» مابعرف». 

ماتت العمّة اختناقاً» وإبراهيم مشى خلف التعش مترنّحاًء ونورما 
مشت إلى جانبه تسند ذراعه. 


۸۲ 


ولكن لماذا بقيت نورما؟ بقيت من أجل حراسة البيت كما تدّعي؟ 
أم من أجل أن تعرف كما اعتقدت أمّها؟ أم من أجل إبراهيم كما قال 
سكان حيّ «الفرنيني»؟ لا أحد يعرف. 

نورما لم تقل شيئاً. ولكن ماذا لو حكت نورما؟ 

لو حكت نورما فكيف كانت ستروي حكاية هذه العلاقة المزدوجة 
التي أقامتها مع رجلين . 

لا تستطيع نورماأن تقول إن حنّا السّلمان المالح كان يكذب 
حين روى للجميع علاقته بها. ر الجن أن كل نا 
رُوي عن هذه العلاقة كان صحيحاً. . كما أن نورما لا تستطيع أن تنفي 
أنها كانت تريد إبراهيم» وأنّها حاولت المستحیل كي تدفعه للزواج 
منها. 

لو حکت نورما لقالت إِنها كانت عاشقة. لم تعشق إبراهيم بل 
عشقت المكان. عشقت ذلك الشارع المتعرج الذي اسمه «حيٌّ 
الفرنيني» في بيروت» ورأت بعينيها الصغيرتين اللامعتين عالماً 
أرادت أن تنتمي إليه. لكنّها فشلت. هل فشلت نورما؟ وما معنى 
الفشل؟ نورما لم تفكر یوماً أنّها فشلت» لكنّها كانت تخاف. أحيّت 
إبراهيم وخافت من حنّا. كانت تشعر أن حنًا نجح في السّيطرة 
عليها. نامت معه مرّة» هكذاء أغواها فقبلت» واعتقدت أنَ المسألة 
انتهت. لكنْ المسألة لم تنته. افترسها الرّعب وصارت كالدجاجة 
أمام هذا الرّجل. لم تكن تبكي من اللََ بل من الخوف. وكانت 
تهرب من رائحة الجنس الملطخة إلى أحضان إبراهيم كي تستعيد 
شعورها بأنها امرأة. ۱ 

لو حكت نورما لقالت إِنّھا كانت تخاف. لكن نورما لم تحك. لم 


۸۳ 


تبر عن جدّتها وثوبها ا الذي كان يغطيها في مناماتهاء 
فتنهض وهي تصرخ . . لم تحبر عن حًا الّذي كان يضربها ويهدّدها . 

كانت عيناها صغيرتين ن. إبراهيم سوف يصف عينيها بأنهما 
كبيرتان» وهذا خطأ. انطباع إبراهيم ناجم عن ذلك الماء الذي كان 
يلتمع في عيني الفتاة» وهي تنظر وكأنْها تريد أن تضم الذنيا بعينيها . 

لو حكت نورما لقالت شيئاً من هذا . ولقالت إِنّھا جاءت إلى 
بيروت ولا تريد العودة إلى هناك وأتھا أرادت أن تبدأء أن تحكي 
مثل أهل بيروت» وتصير واحدة منهم . 

هل كانت نورما تكذب؟ 

هل نعرف السرّ حين نستمع إلى الكلام؟ 

هل الكلام يخبر أم يخفي؟ 

لا أحد يدري. لن نعرف إذا كانت نورما في علاقتها بالرّجلين 
تعبّر عن خوفها أم عن انحدارها إلى منطقة عدم الارتواء. إلى المكان 
الذي يصبح فيه الجنس عطشا إلى الجنس لا يروى» وتصبح فيه 
الحياة كتلة متشابكة من الخيطان . 


۸٤ 


بدأت الحكاية هكذا. 

في ذلك الرّمان جاءت نورما إلى حبس الرّمل. كانت في الثالثة 
والعشرینء حنطیّة اللون» كبيرة ا في عينيها ماء يشبه دموعاً 
تکاد تسقط. تنتعل سكربينة سوداء بکعب عال كي تبدو أطول من 
قامتها قليلاً» وتلبس فستاناً أصفرء وتحمل جزداناً أسود. 

في ذلك الرّمان جاءت نورما إلى الحبس؛ وطلبت مقابلة حنا 
السّلمان. حصل هذا بعد صدور حكم الإعدام باسبوعء وكانت 
نورما تعلم أن لا أحد يأتي لزيارة حتا. كانت تريد أن تفهم لماذا 
ارتكب حنّا هذه الجرائم . كانت نورما هكذاء تحبّ أن تفهم 
الأشياء» ولذلك قالت لأمّها إِنْها لن تذهب معها إلى سورياء وأنّها 
تريد أن تبقى في البيت لتحرسه. 

جاءت نورما إلى الحبس» وكان حتا قد انتقل إلى غرفته الجديدة 

مع السّجينين أحمد العتر ومنير سلوان. وفي السٌجن؛ وبسبب نورماء 
حدثت الجريمة . مدير الشجن كان قذ أصدر آوامرہ بالتساميم مع حا 
لأنه سيموت» وسمح له بزيارات خاصّة. والزيارات الخاصة لم تكن 
تطبّق إلا على نورماء لأنّها الوحيدة التي أتت لزيارته. سمحوا لها 
بدخول السّجنء ولم يعاملوها كباقي أهل المساجين الّذين 
خصّصت لهم قاعة كبيرة يفصلها في وسطها حائط من الحديد 
والشبك» ويجتمع فيها العشرات من الجانبين وهم يتصايحون 
ويتبادلون كلمات غير مفهومة. نورما سمح لها بالوصول إلى داخل 


Ao 


السّجنء وكان السّجناء الثّلاثة يستمعون إلى وقع حذائها التسائي ذي 
لمقابلتھاء والسّجينان يحاولان استراق التّظر من شق الباب قبل أن 

في اللقاء الأول خرج حنًا غير مبال. . كان قد قرّر عدم استقبال 
أحد. . فالصداقة والزٌواج والأبوّة والبنوّة صارت كلمات فارغة لا 
معنى لها. حتى شقيقه صموئيل » الذي أنقذه من حبل المشنقة > لم 
يأت لزيارته . 

عندما قال له أبو أحمد إن هناك فتاة تدعى نورما تريد زيارته» قال 
إنه لا يريد. ثم فجأة غيّر رأيه. لم يكن حنًا يملك حكايات تشبه 
حكايات السجينين الّلذین يعيشان معه» فمرر أن نورما هي حکایتہ. 
أخبراه عن عالم التهريب» والريس سامي . وحتا ي يستمع إلى هذه 
الحكايات وكأنه يكتشف العالم من ع أوّله. 080-27 
عندما كان على مشارف النّهاية. ل يتدلى أمامه» والملح 
اه ل 0 
تزه جيّدا: كان مسال 0 م0 > في 
الحبس رأته وخافت. قالت نورما إنها خافت في السّجن» كما خافت 
في فى المرّة الأولى. . روت لإبراهيم نصار وهي تتلعثم . 

«ليش رحت)ء سألها إبراهيم . 

«ولوء حرام» مش صديقي وصديقك». 

كان ارح من القيرة ات ۔ «متل شي شبح كيف بدي قلّك. 
كان كأنه صار أطول وأعرض» جسمه منفوخ › وجهه مقع بدوّيرات 


۸٦ 


بيضا كأنّه جربانء بحط ظهره على الحيط وبيصير یحكء وعيونه 
ورمانة مدري كيف. وما حكي شي؛. 

«سألتيه إذا خايف من الموت»؟ قال إبراهيم . 

«أنا ما بخاف» جاوبها حنًا . «شو يعني الخوف . لو جيتي وشفتيني 

عم آكل كيلو ملح > كنت فهمت إنه الموت آهون». 

وضعت نورما يدها على يذه فشعرت أنها تمسك سمكة مليئة 
بالحزاشك :سحت يدها بسرعة: 

«لازم تنسى هالأشياء يا حنا؛ . 

«بكرا بنسى » لاحق على النسيان» بكرا يموت وبنسى كل شي؛ 
ونت كمان بتنسي» وكلّه بروح فرق عملة» وما بضل شي». 

وضع يده على يدهافلم تسحبها. شعرت بمزيج من الدّفء 
والقشعريرة» وأرادت أن تبکی لکٹھا تمالكت نفسها. 

في اللّقاء الأول كان حنّا مختلفاً. دخل خجولاًء وهو يكاد يتعبّر 
بقدمیه . کان تردده ورفضه مقابلتھاء كانا بسبب خحجله من نفسه . 

«كيفك»؟ 

«(منيح» يعني متل منك شايفي» . 

اقتربت من الطاولة الموضوعة في وسط الغرفة كي تفصل بين 
السّجين وزائرته. وكان الشرطيّ الأعرج يقف قرب الباب ويراقبهما. 

«جبتلك كروس دخان أميركانى» . 

اشكراء بس هون عم يعطوني كل شي من وقت ما حكموا علبّي 
بالإعدام وکل شيء تغير» أحلى * شي الواحد ينحكم إعدام بصيروا 

۸۷ 


یحبّوہء الّاس ما بتحبّ إلا الموتى» بكرا بس موت مرتي وأولادي 
بيرجعوا يحبُوني» وأنت كمان». 

سا تحكي هيك؟. 

«شو بدك قول؛؟ 

«قلّلي» ليش عملت هيك» . 

شو عملت؟۱. 

ابتعرف) . 

«أنت بتعرفي» أنا ما بعرف». 

«طيّب بدك شي؟» 

«أيوه» بدّی) . 

(شر؛ا؟ ۱ 

«بدي قلك؛ إذا بقلّك بتصدّقي». 

«بصدّق». 

«لاء مش رح تصدّقي» لشو قول؛ بعدين شو بذي قول» هيك 
أحسن» عالقليلة هيك في سبب للموت. مش حلو الواحد يموت من 
دون سبب . كل الناس بيموتوا من دون سبب» هيدول كلاب. 
الإنسان بلا سبب بصير كلب». 

«طيّب» طيّب» بلا فلسفة» بذك شي» أنا صار لازم فل». 

«أيمتى بتر جعي لعندي) . 

«بدّك زورك». 

«آي» بڏي» . 

«طيّب ليش بالأوّل ما قبلت تشوفني؟» 

«ما بعرف». 


۸۸ 


دإذا جيت بكرا بتستقبلني؟» 

ع سر اش 

«يجبلك كنافة بجبن؟. 

هز رأسه إلى الأسفل . 

«على فوقاء تطلع فيّيء ليش راسك بالأرض». 

رفع عينيه إليهاء ومد يديه فوق الطاولة إلى خصرها فشعرت 
نورما بالوجع في قلبها. 

تراجعت إلى الوراء» بقيت يدا حا معلقتین في الفراغ» أنزل 
يديه» وبدأ يحك ظهره بالحائط والقشور البيضاء تتساقط على 


الأرض . 
«شو هيدا». 
فما شي؛ هيدا ملح» جسمي مملّح». 
«بجبلك دوا) . 


«ما في دواء قلّلي الحكيم هيدا من آثار وليمة الملح» وبدو سنة 
وبيروح . هيك بروح أنا وايّاه . 

«ما تحكي هيك؟ . 

دمعت عيناهاء سحبت محرمتها البيضاء من جزدانهاء ومسحت 
حذها. 

«على فوقاء جبتلّك كتاب». 

«أنا ما بقرا كتب؟. 

«هيدا مش متل الكتب» مبارح فقت لابوا سرخیوس+ وقاعلله 
بدي زورك قال الله يهديك» وقال إِنْه بتعرف هو كيف بصير يحكي 
بالعربي الفصيح» قال إِنّه مستعدّء المسيح 6 لجل اماد 


۸۹ 


والعطاش إلى البرّء إذا أراد أن يعترف» فأنا مستعد أن أزوره» . 

لم يجاوب حنا. 

«شو بقلّله»» سألت نورما. 

«بس ماٴفيی وقت كتير . 

مین بیعرفء سألت مدير الحبس السّيد شمع› قال ما بیعرف 
أیمتی جاوبت متل ما بيحكي الأبونا سرجیوس؛ لا أحد یعلم 
الساعة» فقال شي بفتكر إِنّه من القران ولا تدري نفس باي أرض 
يتفرجواء وأنا بصير بلعط والنسوان تزلغط». 

«شو هالحكي؟) 

«الشابين يللي معي خبّروني» . 

«معك شابين» 

«شابين بیشتغلوا بتجارة الحشيش» فهمانين وبیعجبوا خاطرك 
خبروني انه عم بيزيّنوا السّوق». 

«أي سوق»؟ 

«سوق الأوادم» سوق الشراميط» وانو الشراميط أخدوا إذن خاصّ 
تيجوا ويتفرجوا على إعدامي. وانه رح يزلغطوا ويوزعوا ملس 
ومعمول وحلويات عربيّة وفرنجيّة وإنت مش رح تجي؟. 

«ما بعرف). 

«كذابة. انت كمان رح تجي ورح تزلغطي» وتاكلي ملبس» 
وترقصي؛ ومرتي کمان» شو بعرّفنيی ويمكن مرتي ترقص » أنتو 


كلكن شرامیط٤.‏ 
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برمت نورما كأنها ستذهب. 

«لوين رایحةء زعلت؟» 

«ما زعلت؛ء بدي ابكى). 

اکن لھا ما 9 غلك وق آنا هلّق ما فيّى 
اخدمك » دخلك كيف إبراهيم؟» 

«شو بدك بإبراهيم. نسّيتني. قللي الأبونا سرجيوس» أعطيك 
هالكتاب». 

اما بدّي اقرا». 

«ولك خودہ هيدا الكتاب المقدّس.ء الأبونا علَّم الصفحة» قال 
إِنْك لازم تقرا عن مار الياس» ما في إلا مار الياس يمكن يخلصك» . 

«كيف بدو يخلّصنيء, قدّمنا طلب عفو وانرفض» قامت الانیا 
وقعدت. في واحد جرنلجي كتب مقال طويل عریض: إنه لازم 
انعدم! . 

سحب حنا جريدة من جيب بنطلونه الخلفي وبدأ يقرأ: «هذا 
المجرم المدعو حتّا السّلمان يجب أن يعلق بحبل المشنقةء يجب 
أن يراه كل الشعب ميتا. قتل بلا رحمةء قطع الجثث ووضعها في 
أكياس . كان ينام مع المومسات البريئات ثمّ يأخذهنْ إلى الموت» 
هذا الضبع يجب أن يموت. حنّا السّلمان ليس رجلا إِنَّه 

رح اعفيك من بقيّة المقال لأنه تكرار»» قال حنّا وهو يطوي 
الجريدة» ويعيدها إلى جيب بنطلونهء «شو هالجرنلجيّة الحمیں 
بضلوا يعيدوا نفس الجملة. عندهم شويّة كلمات بخضوها وبيفرشوها 
على الورق. قال أنا ضبع . شو في يعمذّلي مار الياس». 


۹۱ 


وضعت نورما الكتاب على الطاولة. «بكرا برجع بزورك وبجبلك 
كنافة» . 

«نورما؟. 

لاشو). 

اما بتخافي تجي؟. 

ابتسم حنّاء فظھرت أسنانه المكسورة. 

«شو بهم أسنانك؟) 

«ما شي» الشباب توصّوا فيناء وضلوا يضربوني على تمّي» حتى 
ما عاد فيّي آكل إلا ملح». 

غادرت نورما. الحارس الأعرج يشير إلى حتا بالعودة إلى 
زنزانته . حتا يحمل الكتاب ويعود. 

هذا المشهد سوف يتكرّر كثيراً. لکن نورماء وابتداء من المرّة 
الثّانية» لن تشعر بالخوف من حتّا. قالت إنها دجنت حيوانا برَيًا. 

سٹل الحيوان البرّي يللي بصير داجن» العمى قديش صار 
مخلص» صار متل الكلب» الإنسان بصير كلب لمن ما بعود في عنده شي 
عن الات حلاص ۱ 

«ولشو عم تزوري؟. 

«بشفق عليه» الشفقة شي فظيع»» جاوبت إبراهيم» «الشفقة متل 
الحليب تبع الأمّهات» يا ريت بتزوّج وبيطلع الحليب من صدري؟. 

«أنا أتزوجك»» قال إبراهيم . 

۷ أیمتی). 

«يكراء بعد الإعدام». 


۹۲ 


«عيب نتزوّج» والزلمة جارنا عم ينعدم) . 

«بكراء بعد الإعدام منتزوّج» ومنعمل حفلة ومنجيب ملبس 
ومعمولء وبتصير عمّتي سارة تزلغط: وبصيروا کل التسوان 
يزلغطوا» . 

«هيك قلّلي؛. 

لامين» . : 

«هوء حنًا قللي إِنّه بالإعدام رح يجوا كلهم ويصيروا يرشوا 
ملبّس ويزلغطواء بس ليش عمل هيك» ما بعرف؟ . 

«ما بتخافی منه؟» 

الا قلتِلّك: صار متل الكلب». 


بعد كلّ زيارة کان حنًا يعود إلى غرفة السّجن مختلفاًء ويخترع 
القصص عن نورماء والغرفة تكبر. صارت الزنزانة بحجم العالم» 
لني تكاد ‏ تحول إلى جرائم. 


كان أب بو أحمد رئيس القواويش يصرخ مثل ثور «زيارات». يخرج 
صوته من أسفل بطنه» ويسمع السّجناء ء الثلاثة حركة الزيارات 
وجلبة السّجناء وهم يتراكضون إلى القاعة الكبيرة نی هنا الا 
يدخن . ينظر إليه أحمد العتر ومنير سلوان بحقد. ينفخ سيكارته في 
اليا 

«وأنتم»» يسأل حنًا. 

ر 


۹۳ 


وین الزوّار» العمیء ما حدا بیزورکم). 

«الرَيَس قال ممنوع الزيارات» ونحن منفذ الأوامر»ء قال أحمد. 

حتا ينظر باتجاہ منير» «وأنت ليش ما بتحكى» . 

منير يتكلم بصوت منخفض› ويفأفئ قليلاً. 

«أنا متل ما قال السيّد أحمد» الرّيس قال بلا زيارات. بس هلق 
رح نسمع صوت أبو أحمد عم يندهلك» وكعب سكربينة المحروسة» 
شو اسمھا؟) 

«اسمها نورما» 

«عاشت الأسامى». قال منيرء ھی صاحبتك؟» 

«خطيبتي » شو صاحبتي هاي» شو هالحكي» خطيبتي ورح 
أتزوّجها. 

«شو هالتفنيض»» قال منیرء «ما انت مزوج وعندك ولاد. انت 
خبّرتنا عن مرتك وكيف صدّقتء. وكيف کل الاس صذقواء وكيف 
كل شي كذب». 

«طبعاً کذب؟ء قال حنًا. 

«يعني مزوج؟2. 

دلا 

«يعني مش مزوج). 

«شو بدك بهاالقصة». 

«يعني ما قتلتء وما كنت تنشر الجشث!» قال منير. 

امش مهم شو كنت» المهمّ هلق وهلق بقتل» والله العظيم طالع 
على بالي أقتل» بتعرف خيي منيرء انت بتعجبني». 

«والشراميط» قتلت شراميط» مزبوط». قال منير. 
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«أيوه مزبوط» بس انت؟. 

وو رھ ہی و و یر قتا منير ينظر 

رر 0 تقرّب» شو بتاك؟ ہ‫ 

«أنت بتعرف» ما بتعرف»» قال حتا بصوت خافت. 

ا کے ور بل و ھا وس و 
رت رت وت تھا 

«يا أخو.الشرموطة». 

ما تسبٌ»» يصرخ منير. 

«اركع؟ . 

«شو بذّك). 

«بدّي أعمل جريمة» ارکع؛ بڌي مثل الجريمة». 

ا 
2ھ نحن نشتغل» وہ 
أسنانه الأماميّة نة المحطّمة» ويقول للريّس سامي إِنَّهِ لاايحبٌ التمثیل ؛ ؛ لكنه 
كان مضطرًلأنّهم أجبروه على تمثيل الجريمة . أخذوه إلى السوق 
العمومي» وضعوه في غرفةء جلبوا قطعة خشب تشبه امرأة» وطلبوا منه 
أن ينام معها . 

«ونمت»؟ سأل سامي . 

«طبعاً نمت»؛ جاوب حنًا . 


۹۰ 


كان حنًا وسط المحقّقين والقضاة والعسكر والمصوّرين عل 
الأرض قطعة خشبيّة وإلى جانبها منشار وأكياس . وقف حنًا وسط الدائرة 
وبدأیمٹّل؛ » سقط على الأرض؛ احتضن القطعة الخشبيّة وسمع لهاث 
المحقّق» واقتنع أله قد يكون المجرم . . خرج من داخله شيء كأنه ظلٌ 
کبیر أخضرء وصار یقود FOE‏ دی می . رأى الظلّ 
یقف؛ فوقف وسط اللون الأخضر الذي انتشر نتشر في الغرفة» هجم على 
ال > أمسك المنشار وبدأت قطع الخشب الصغيرة ة تتطاير» وضع 
القطع في الكيس وحمله على ظهره ومشى . 

لم يقل حنًا لمنير وأحمد إِنَّ الجريمة خضراء. مَل أمامهماء دبدب 
على الأرض» وقف وانبطح؛ وجعلهما يرتجفان من هول الحكايات التي 
رواها. راهما خائفیٔن فضحك كثيراً. 

لهث ونام ؛ ثم نهض» فرأى منير وأحمد يمثّلان هما أيضاًء ورأى 
ظلالهما خضراء . 

قال للريّس سامي إِلّه لم يخطّط لهذه الجريمة الجديدة . الريّس سامي 
لم يصدّقه» وعامله منذ البداية بوصفه مجرماً محتملاً . 

انتهى حنا من التمثيل» وبدأ دور منير وأحمد 

«الفرق أنَّيي كنت أعرف»» قال حنًا لنورما UG:‏ عن يعرف باك 
فشكل فالس شر واا ادون فحص رت الجر 

أنهى حنًا تمثيليته » انبطح على الأرض ونام» وبدأ , بين الرجلين ذلك 
النقاش الذي انتهى بھما إلى الموت . 

صرخ حنا بمنير أن يركع » ورأى الظلّ الأخضر ينتشر على الحائط . 

تراجع حتاإلى الخلف» جلس منير على الأرض متهالكاً, أحمد 
يجلس على طرف السریرء حنًا يدور على نفسه . 


۹٦ 


«تفرّجواء هلق تفرّجوا. قال آنا حنّا. حنًا السَلمان المالح 
البارودي الكلب ابن الكلب. قللي يا ابن الكلب. كنت منفوخ متل 
البالونء وقللي مثّلء صرت دبدب على الأرض ومثّل (حتّا يدبدب 
ثم يسقط على بطنه) وصرت مثل. عطيوني منشار وخشب معاکس» 
قلّلي عبوط الخشبةء عبطتهاء قلّلي نام معهاء صرت نام مع شقفة 
الخشب. هتي کانوا محضرين کل شي» خشبة بتشبه مراء ومنشارء 
وكيس جنفيص . صرت نام مع الخشبة. لبطني على ضهري وصرخ؛ 
عبطها مزبوطء عبطتهاء صرخ ولا خرا هيك بناموا مع النسوان» نام 
مزبوطء خللینا نحس انك عم بتنام» بس آنا يا سيدنا مش حاسس» 
وصار يلبط وأنا نام» وبدال ما آنا ألهث صار هو يلهث. ستوب 
صرخ. التفتّ لقيت وجه الضابط أحمر متل البندورة» وشفته عم 
يمسح عرقه بكم قميصه وريلتو قاشطاء كأنه متهيّج» خفت ينيكني» 
برمت على ظهري . 
- شو عم تعمل ولا عكروت. 

عم برتاح . 

طلبت منه سيكارة. 

- سيكارة» لشو السيكارة. 

- بعد هالعملة» لازم ندخن. 

- كنت تدخن قبل ما تقتلهم؟ 

۔ طبعا يا سيدناء كنت نام على ضهري» ارفع اجر على اجر 
ودخن؛ وهي تغتي . 

- مين 


- أنطوانیت ۔ 


۹۷ 


حنا ينبطح على الأرضء يضع يده الیسری تحت رأسه کاتھا 
وسادة» وينام . 

منير : قتل ولا عم بمثل؟ 

أحمد: ما بعرف» بفتکر قتل ومثل علينا كل الوقت اله مظلوم 
وبري رعلق يبك اللعقيفة : أنا ما بقدر عيش معه ولا لحظة. بكرا 
بدي اطلب من أبو أحمد يردّني على القاووش . القاووش أرحم . 


منیر: حمار 


منير: عم قول إِنَّك حمار. بكرا رح یعدموہء وبتصير الغرفة إلناء 

أحمد: والعفو؟ 

منير: أي عفوں انت بعدك جديد بالمصلحةق العفو يعني يخفضوا 
الحكم من خمس سنين لتلات سنين. 

أحمد : بس الرَيّس سامي وعدني بالعفو. 

منير: لو في عفو كان عفي عن حاله. ما هو الله يوجُهلو الخير 
قعد تلات سنين بالحبس بمصر بعد حادثة الطيّارة . 

أحمد: ونورما؟ 

منیر: هو وعدني فيها. 

أحمد : شفتها. 

منیر: لا. 

مرو اھ ارد فسوی ضر 
إليها ويضِمّها. 

منير: هيدي نورما إلي. أنا حكيت مع مدير الحبس وقلَلي بعد 


١٠ 


الإعدام نفس التسهيلات يللي انعطت لحنّاء رح تنعطى إلناء وحتّا 
وعدني. 

أحمد: وأنا وعدنى. 

منير: كذب عليكء أنا كتبتلها مکتوب . قلّلي بالأوّل اكتبلها 
مکتوب؛ وقلّلها اك صدیقي؛ وبعدين بصير تعارف» وبعدين آنا بعد 
الأغراض» وبعدين توکل . 

أحمد: وأنا قلي نفس الشي» وهيدا المکتوب . 


يسحب أحمد رسالة من جيبه» فليو تخب ايها رسال ويقرآن 


هعاب 

أحمد: العزيزة نورما. 

حنّا المالح هذا الصدیق الوفيّ الذي سيغادر الدّنيا. أتمتى أن 
تكوني قادرة على تحمّل العذاب. فالحياة عذاب. هل تحبّین فريد 
الأطرش . فريد الأطرش هو أعظم مطرب . . 

قير الآنشةانوزها. 

اكتب لك كي أبلغك عن أوضاع حتاء وضرورة أن نلتقي ونبحث 
أزمته التفسيّة» فآلام معدته سببها نفسيّ كما أعتقد» وهو يحتاج إلى 

(لا نفهم شيئاً من النَصّين المتداخلین). 

هذا المشهد لن يتكرّرء فحنا لن يعود إلى تمثيل الجریمةء وإقامته 
في الحبس» في الغرفة الصغيرة مع العتر وسلوان سوف تستمرٌ ثلاثين 
يوماً. أخذ منهما الرّسالتين ومرّقهما وهو يضحك. ولم يقل لنورما 
شيئاً عن صديقيه. كان مهووسا بحكاية الملفوف . أقنعه الملفوف أنه 
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لالحا ميدي . يحكٌ جسمه بشكل دائم ويشعر بالغربة عنه. كان 
يشعر أن جسمه هو جسم رجل آخر. . عندها اقتنع بوجود الرّوح 
یہ مس ھی سم سا 
ا co‏ ويمضي إلى معائقة الرٌوح. کا 
وقشوره البيضاء وكأنّه يتفرج على إنسان ار . وصار يفتح الكتاب 
الذي أرشله له الأبونا سروس ويقرأ حكاية مار الياس الحيّ. 


صباح كل يوم يستيقظ السّجينان على صوت حنّا وهو يقرأ 
الكتاب المقدّس. . ينهض في الرّابعة صباحاًء يشعل الشّمعة التي 
او ا ويبدأ بالقراءة . يشرب الماء 


يقرأ. فهو منذ حادثة الملح لم يعد يستطيع الجلوس في أيّ مكان 
ان كانت قنينة الماء إلى جانبه . 


يجلس حنا في سریره» يشرب كرعة ماس ويبدأ بقراءة هذه المقاطع 
من كتاب «الملوك الثّاني» . 


«وكان عند إصعاد الرّب إيليا في العاصفة إلى السّماءء أنَّ ايليا 
واليشع ذهبا من الجلجال. فقال إيليا لاليشع امكث هنا لأن الربّ قد 
أرسلني إلى بيت إیل . . فقال اليشع حيّ هو الربّ وحيّة نفسك إِنَي لا 
أتركك ونرلا إلى بيت إيل: فخرج بنو الأنبياء الّذين في بيت إيل إلى 
اليشع وقالوا له أتعلم أنه اليوم يأخذ الربّ سيدك من على رأسك 
فقال نعم إني أعلم فاصمتوا. ثم قال له إيليا يا اليشع امكث هنا لأنَّ 
الربَ قد أرسلني إلى أريحا. فتقدّم بنو الأنبياء الّذين في أريحا إلى 
اليشع وقالوا له أتعلم أنه اليوم يأخذ الربَ سيدك من على رأسك. 
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فقال نعم أعلم فاصمتوا. . ثِمٌ قال له إيليا امكث هنا لأن الربَ قد 
أرسلي الب الاردن . فقال حيّ هو الربّ وحيّة هي نفسك إني لا 
أتركك وانطلقا كلاهما. فذھب خمسون رجلا من بني الأنبياء ووقفوا 
قبالتهما من بعيد. ووقف كلاهما بجانب الأردن. وأخذ إيليا رداء 
ولقّه وضرب الماء فانفلق إلى هنا وهناك فعبرا كلاهما في اليبس. 
ولمّا عبرا قال إيليا لاليشع أطلب ماذا أفعل لك قبل أن آؤخذ منك . 
فقال اليشع لیکن نصيب اثنين من روحك علي . . فقال صعّبت 
السَؤال . فإن رأيتني أؤخذ منك يكون لك كذلك وإلآ فلا يكون. 
وفيما هما يسيران ويتكلمان إذا مركبة من نار وخيل من نار فصلت 
بينهما فصعد إيليا في العاصفة إلى السّماء. وكان الیشع يرى وهو 
یصرخ يا أبي يا أبي مركبة إسرائیل وفرسانھا؛. 

يستيقظ السجينان على صوت حنّاء لكنّهما یدّعیان النوم» وصوت 
حنا يخترق اذانهما. وصورة التبي إيليا بعربته التارية تملأ الغرفة. 
كان ذلك في فصل الشتاء. الهواء البارد يتسلّل من النّافذة العالية في 
الغرفة» ويخترق عظام السّجينين . . أحمد ومئیر يتدثران بالغطاء وحنًا 
يجلس في سريره» جذعه عار» والبقع البيضاء تملأ صدره الكثيف 
الشّعره يمسك الكتاب بيديه كأنّه يخاف عليه من السّقوط. ويقرأ 
بصوت مرتفع» والسّجينان يستمعان ويريان صوراً غامضة عن عربة 
تجرّها الخيول الثارية . 


1۰۳ 


هكذا بدأت الحكاية . 


دخلت حياة ابراهيم نصار منعطف الاستقرار منذ صدور الحكم 
بإعدام حنا السلمان. لم يكن ابراهيم يدري بالضبط هل يخطط فعلاً 
للزواج من نورماء أم يكذب على نفسه وعليها كالعادة. فجأة شعر أنَّ 
تلك الرّغبة الجامحة التي كانت تأتيه بسبب غيرته على نورما وخوفه 
من احتمال وجود علاقة بينها وبين حنّاء اختفت . اختفت الغيرة 
وجاء الشعور بالأمان» وهمد الحبٌ. ابراهيم لم يستخدم كلمة حب 
مرّة واحدةء كان يعتقد أله لا يحبّهاء لكل الغيرة قتلته» وجعلته 
يرتجف أمام عينيها المليئتين بالماء» وصوتها وانحناءة كتفها وهي 
تضمّه إليها. لم يبق من كل ذلك بعد اختفاء حتا خلف حکم الإعدام 
سوى المضاجعة مرّة في الأسبوع. هي أسّست هذا التقلیدء ورفضت 
أن ينام معها أكثر من ذلك . قالت إِنَّها قرأت في كتاب طبّي أن الحبّ 
يجب أن لا يتجاوز المرّة الواحدة في الأسبوع» حفاظاً على بشرة 
المرأة. وصارت العمليّة بالنسبة له تشبه الفعل وردة الفعل. يعود 
ظهر يوم الجمعة من عمله إلى البيت» يتحمّم بالماء السّاخن» يتغذى 
وينام. ينهض في الخامسة والتصف وینتظر . منذ لحظة دخوله 
البيت» في حوالي الثانية بعد الظھرء يشعر بارتجافات في أسفله. في 
الحمّام يبدأ الانتظار يحلوء ويشعر بتنمّل خفيف في ظهره. بعد 
الوم يصبح جسمه كله في حالة انتصاب . وحين تأتي» حوالي 
السّابعة مساءء يكون إبراهيم قد نضجء ولا يحتاج إلا إليها. فيأخذها 
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في دقائق معدودة» ثمّ يستلقي على ظهره وينام. لم يكن يشتهيها 
بِقَوّة» كما اذعت؛ كان مستعجلاً» وهي تطلب منه التمهل . . تخلع 
ثيابها ببطء» تتوقف» تطلب منه أن يتأكد من أنَّ الباب مقفل خوفاً 
من عمّتهء يتأكد ويعود. تتحجّج بالستائر المفتوحة» تذهب وتسدل 
الستائر ببطء شديد. تطلب منه أن يلبس روبه» ويجلب لها قنينة 
کول بابس روب جرج من الخرفة» اا ا 
الثلاجة. كانت تحب أن تشرب الكولا قبل أن جل الشريرة وجو 
ينفذ طلباتهاء يتأفف قليلاً» يستعجلهاء لكنّه ینفذ الأوامر كأنّه منوَمٌ 
مغناطيسيّاً» ويشعر بعينيها وكأنَّهما تريدان کسر رغبته» والرّغبة في 
داخله لا تتزحزح» تترئّح قليلاً كأنّها ستسقطء فيلتقطها بيده 
ويستعيدها. وفي التّهاية تأتي نورماء وتتصاعد تأوهاتها التي تأخذه 
إلى العالم الآخر. يغمض عينيه ويذهب إليهاء د ثم يستلقي على 
ظهره» يشعل سيكارة» ويغني. مس ای يطلب 
منها أن تبقى» تتردّد قليلآً قبل أن توافق» ويستعيد العالم من جديد. 
:مرّة واحدة انکسرت رغبته وشعر أنّه لن يستطيع أن ينام مع هذه 
المرأة من جديد. كانا في الغرفة» بدأت تخلع ثيابهاء وهو ببيجامته 
الزرقاء يجلس على طرف السّرير وینتظر؛ وجاءت طقوس کسر 
الرّغبة» نظر إليها بعينين مغمضتين» وقفت أمامه نصف عارية» 
وروت له منامها. قالت إِنَّها رأت في المنام شقيقها الميت أنطون. 
كنت وحدي في البيت» قالت» وجاء أنطون. كان لونه أصفرء 
وعندما اقتربت منه سقط لحمهوكأنّه ثوب» وتحوّل إلى هيكل 
عظمي. صار الهيكل يتقدّم منها فاتحاً ذراعيه» يريد أن يضمّهاء وهي 
تتراجع إلى الوراء. ركضت» وركض الهيكل العظمي خلفھاء تحو 

صالون البيت إلى غرفة صغيرة زرقاء. التصقت نورما بالحائط اقترب 


۱۰٩ 


هيكل أنطون منهاء أمسكها من عنقها وألقى بها أرضاًء صارت تلبّطء 
قالت إِنَّها صارت تلبّط وتزعق. امتدّت اليد العظميّة إلى تنورتها 
ومزّقتها. واغتصبني. قالت اغتصبني وبكت. فتحت عيني فرأيت 
حنًا السلمان. تحوّل الهيكل العظمي إلى حنًا السلمان» كان أصفر 
ومنفوخاً ويلهث» وتخرج من فمه رائحة كريهة. 


جلست نورما على طرف السّرير إلى جانب إبراهيم» ومسحت 
العرق عن وجهها بالشرشف::ابتعد إبراهيم واستلقى على ظهره» 
والخثيان يتسلّل إلى أحشائه. بكت نورما كثيراً ذلك المساء» ثمَّ 
اقتربت من إبراهيم. . خلعت نورما تنوّرتها واقتربت منه اکٹر 
وإبراهيم يشعر بحاجة إلى الٽوم» وهي تتنهنه بالكباء والرّغبة. حاول 
إبراهيم . ضمّته إليها وقبّلته في عنقه :اول شر أن ظھیرفانکس 
إلى نصفين» ورأى الرّغبة القديمة في عينيه؛ لکن نصفه الأسفل كان 
مشلولاً وعاجزاً عن الحركة. يومها خجل إبراهيم من نفسه ومن 
نورما. ونورما حاولت أن تساعده» لکن دون جدوى. ثم بدأت 
تضحك. لم يضحك إبراهيم في البداية» أحسٌ بالاختناق وبالقدرة 
على قتل تلك المرأة» ثمّ صار يضحك. نهض» لبس ثيابه» وقال لها 
إِنّه يحبّهاء وأن لا علاقة للحبّ بهذه الأشياء. لطا طعا 
ولبست ثيابها . 


هذه الحادثة خقّفت من إيقاع الرّغبة الأسبوعیّةء لكنها لم تستطع 
وو حرا ا میں و تی 


.ا صا وإ 


وعندما ل التاقصة فهم أن ا ا 
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عنه الخوفء وأحس بالاقتراب من القمّة» وسمع تنهدات نورما في 
المخدة . 

عادت العلاقة إلى إيقاعها العادي؛ علاقة لا يحرّكها سوى العادة 
والتكرار والخوف. وكان إبراهيم یتخب على العادة في مكان آخرء 
في ميدان سباق الخيل. هناك كان العالم يتحوّل إلى كتلة من 
الإثارة» وهناك وجد إبراهيم نفسه. عشق الخيل» وعشق الفرسان 
القصار القامةء الخفاف: الّذْين يدورون بالأحصنة ويركضون. 
يقفزون عليهاء وتحملهم حناجر المراهنين إلى الفوز. 

مرة قرّر إبراهيم أن يشتري خيلا ويقتني اصطبلاً. يومها جُنَت 
العمّة سارة» وبدأت تصرخ وتكسّر الصصّحون في البيت. حاول 
إبراهيم أن يشرح لها أنَّ الخيل أفضل من الذّهبء وأ هنري بك 
فرعون صنع ثروته من الخيل» والمرأة تصرخ؛ وهو يقول لها إِلّه لا 
يطلب منها شيئاء ولا يريد ٹروتھاء سيتصرف بحصّته من اللیرات 
الذهبيّة ويعطيها حصتها. لكن إبراهيم أقلع عن الفكرةء الفكرة كانت 
مثل حمّى ضربته في الرآس» ثم اختفت. قال لنورما يومها إِنَّ رأسه 
يصبح ساخناً حين یفگر في الخيل. كانت أقدام الخيل تظهر أمامه 
ممشوقة وجميبلة ٠‏ فيقرّر أن يذهب إلى غرفة المرحوم والدى 
ويكسر البلاطء ويأخذ الليرات الذهبيّة. لكنّه يخاف فى اللّحظة 
الأخيرةء ويتراجع . ١‏ 

كان إبراهيم يذهب کل سبت وأحد إلى ميدان السباقء ويراهن 
بخمسمئة ليرة» وكان ذلك يعد ثروة في بداية الخمسينات. ولم 
يربح بلى مرّة لعب على «فاروق»؛ وكان هذا حصاناً عرییاً لصاح 
راجي البشواتي» وربح خمسة آلاف ليرة. كان إبراهيم يحلم بالخيل 
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وبالأحصنة الفائزة. وإميل الزغبي الذي يدير محلا للعب البارولي 
يسخر منه ومن مناماته» وینصحہ بالأحصنة الج للفوز» لکن 
إبراهيم کان يتبع مناماته ويرفض تعليمات الأستاذ إمیل. 


وحين توقف سباق الخيل عام ۱۹۰۸ء خلال الحرب الأهليّة 
القصيرة التي دامت ستة أشهرء أصيب إبراهيم بحزن شديد. إبراهيم 
يعتقد أنَّ الخواجة شارل عبدو؛ وهو واحدٌ من كبار أصحاب 
الاصطبلات والخيول» خدع التاس بشکل مقصودہ واستولى على 
ثروتهم» لأنه كان يعرف أل الحرب قادمة. 


والحكاية هي حكاية إميل الزغبي» صاحب دكان «البارولي» 
الذي مات بالسكتة القلبیّةء بعد تلك الحادثة. لکته قبل أن يموت كاد 
يقتل الخواجة شارل. يومها وقع إميل في الف كما وقع غيره. لعب 
على «جبل الھوی؟ء وهو فرس قيل إِلّه مزيج عربي وإنكليزي؛ يجمع 
رشاقة الحصان العربي إلى قرّة الحصان الإنکلیزيء مو 
الخواجة شارل سائساً خاصًاً من مصر» وفارساً ا أجرد وأشقر 
کان یدعی فرنسوا . في ذلك الأحد ۱۸ أيّار ۱۹۰۸ ضربت حمّی 
جبل الهوى» جميع المراهنين. الجميع راهنوا عليه وبآلاف الليرات. 
إبراهيم ا الهوى»»؛ لكنه خان رؤيته وراهن 
عليه. يومها کل بيروت راهنت على «جبل الهوى»» وعلى الجوكي 
الفرنسي فزنسوا. وجلس الخواجة شارل في مقدّمة الحضورء يضع 
منظاره على عينيه ويبتسم. والتاس داخل الميدان وخارجه كأنها في 
يوم الحشر. وجاء الشوط الثاني» وركض «جبل الهوى»» وركضت 
قلوب التاس. وفجأة قال النّاس إن فرنسواشة اللجام» وقال 
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آخرون إِنَّ فرنسوا تهاوى وسقط. خرج الحصان عن مسار السّباق» 
وسقط الفارس أرضاء وتابعت الخيول ركضها. لم ينتظر النّاس 


النتيجةء نزلوا من المدرّجات وهم يريدون رأس فرنسوا الذي حاول 
الهرب» لكنّ الجموع أحاطت به. قيل يومها إِنّه لولا تدخل رجال 
الشرطة وإطلاقها التار في الهواء لمات الجوكي تحت الأقدام. 
أطلق رجال الشرطة التار» ووقف فرنسواعلی ساقيه النحيلتين 
وحاول الهرب» فوجد نفسه وسط دائرة من الرّجال. حاول اختراق 
الذائرة فانهالت عليه الضربات» وبدأ ينزف دما من أنفه وأذنيه . هنا 
تختلف الرّوايات. . بعضهم يقول إن فرنسوا صرخ لیا إخوات 
الشرموطة أنا ما خصّني» شوفوا الخواجة»» وبعضهم يقول إنه لم 
يتكلمء لکن مجموعة من الشرطة قوّصت في الھواء لاسا 
فرنسوا الهرب وسط الهرج والمرج. يومها تأكد الّاس أن فرنسوا 
ليس فرنسواء وأنَّ شارل بيك ضحك عليهم. ففرنسوا شاب كردي 
كان يعمل سائساً عند شارل بيك . جاءت فكرة تحويل الكردي إلى 
فرنسوا من المدموزيل أنجيل» ابنة البيك. بطريقة عفويّة. فقد 
اعتقدت المودموزيل أنجيل السائس الكردي شابّاً فرنسيّاً» بسبب 
شعره الأشقرء فتكلّمت معه بالفرنسیّةء فلم يجاوب. روت الحكاية 
لوالدهاء فضحك عليها وجاءته الفكرة . 


انکشفت الخدعة حاول الخواجة شارل الهرب من الباب الخلفي 
لميدان السباقء عندما وجد أمامه إميل» عميله في «البارولي». هجم 
إمیل عليه وكمشه من خصيتيه. وصار یشذ ویصرخ: سو 
الشرموطة يا بيك» خربتلّلي بيتي يا بيك». . إميل یشذ ويشتمء والبيك 
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لا تحت أغمي على البيك» واعتقلت 00 إميل الذي أفلس» 


aT e 020‏ 
الے کی قش رعاش جا ل 


«مش معقول يعمل هيك)» قال» «شارل بيك هو أحد أبطال 
الاستقلال» يعني معقولة يمسك الواحد الاستقلال من تحت ويصير 
يشْد). 

يذكر إبراهيم نصّار يوم رأى شارل بيك في تظاهرات الاستقلال. 
خرج البيك إلى الشرفة وألقى خطبة عصماء ء عن وحدة الهلال 
والصّليب» وعن لبنان الذي لا يطير إلا بجناحيه المسيحي والمسلمء 
وعن رئيس الجمهوريّة المعتقل في قلعة راشیّا كر إبراهيم أن 
شارل بيك خرج على التاس من شرفة مبنى الشرطة الذي يقع على 
مدخل السوق العمومي وخطب بالمتظاهرين ملوّحاً بورقة في يده. 
كان البيك قصيراًء أبيض البشرة» ذا كرش ذ مم وعلى ذه الأيمن 
كومة صغيرة سوداء يعتقد النّاس أنّها شهوة أمّه بالفريز خلال حملها 
به» ويصرٌ حنّا على أنها سبب الشذوذ الجنسي الذي كان البيك 
مشهوراً به» رغم زواجه وإنجابه لأنجيل التي تزوّجت ابن الشامي 
صاحب البنك. لوّح البيك بالورقةء وألقى الخطاب واختفى. 
واشتعل المتظاهرون» هجم هجم الجنود السنغاليّون بقيادة ضبّاطهم 
الفرنسيّين على الناس» وسمع إطلاق نار. ونال لبنان استقلاله. 
فاضاو شار حيلف وزغا کر وعضواً دائماً في - جميع الوزارات . أمًا 
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حكاية «جبل الهوى» فأغلب الظنّ أنَّ فرنسوا الكردي قبض مبلغاً 
سوا من المال كي یشد لجام الحصان لحظة انطلاقه. فسقط 
الحصان a‏ وسقطت أحلام المراهنين» وحصل ذلك یف 
والمرج الذي جرى تضخيمه لأنَّ الحرب الأهلية بدأت بعد أسبوعين 
من الحادثة. سباق الخيل أقفل أبوابه» وتوقفت المراهنات» راغات 
الإدارة أنّها تو تحقیقاً لتحديد 0 فجاءت سرت 
هكذا في لبنان» تأني الحرب وت وبدل أن يُحاكم 
المجرم ہے ہر و 


الھریبة . 8 لے وقت اجت النزلة 
الصدرية› صار يعوّي مثل كأنّه ديب وحید بقلب الوادي. عمّتي سارة 
صارت تبكي . وقالت الہ هيدا معناته أنّه بتي بدّو يموت. هيك بيو 
لمن ختير ووصل على حافة الموت صار يعوّي وبعدين مات . يمكن 
لأنه بهيديك الأيّام وقت هربوا بالحراش من «عين كسرين» على «دير 
القمر» كانوا يخافوا بالليل من الدّياب والواويّة» فكان جدّي 
يحرسهم. يناموا بالحراش» وهو من وقت لوقت يصير يعوّي متل 
الذیب حتى يهرّب الحيوانات المفترسة. هيك مات جدّي؛ وهيك 


كانت نورما ت تستمع إلى خطاب إبراهيم عن الحيوانات» وتخاف 
من حتا. دو سے ہت لكن الخوف الحقيقي جاء 
بعد حصول الجريمة. يومها رأته وكان كالمجرمين» ويومها خافت 
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فعلاً . كان هادئاً ورصيناً» يضع أمامه على الطاولة علبة الدخان 
ويتلاعب بها ويتكلّم بصوت خفيض يكاد لا يُسمع . . سألته فأخبرها. 
لم يخبرها حكاية الرّسالتين ووعوده. أخبرها آنه کان ناتا حين 
سمع الأنين» ثمَ رأى منير فوق أحمد الميت ومنير يصرخ «أنا قتلته»» 

ورجال الحرس الذين تراكضواء ومنير الذي یرتجف . 

يقول حنًا إن حياته بدأت في الحبس. 

في سجن الرّمل» تعلم معنى الحياة من ثلاث حكايات رواها له 
منیر وأحمد» لکن حكاية الملفوف سحرته. 

تقول الحكاية» في ذلك الزمان شعر سامي الخوري أن ادا 
أقفلت في وجهه» وأنَّ المخبرين اخترقوا شبكاته وصار محاصراً. 
ج رو ےو ےہ وقرّر الانصراف إلى زراعة 
اضر لم يصدقه أحدء أعلن اعتزال المهنة وذهب إلى منزله في 
زحلةء وصار لا يغادره إل إلى المقهى المجاور» حيث يلعب 
الشطرنج ويدخن النارجيلة» وكلف منير وأحمد بضمان قطعة أرض 
في الدامور وزرعها ملفوفاً. 

«يا عيني على المعلّم»» روى منير. 

«قلّلنا زرعوا ملفوف» فكرناه جنّء قال اضمنوا الأرض وازرعوها 
ملفوف» وماحدافتح تمّه. كنا جداد بالكار» ومامنعرف حدامن 
الشبكة القدیمةء قلنا يا ريّس نحن جايين ناكل خبزء وشغلة الزراعة 
مش شغلتناء قال ازرعوا والباقي عليّي. وزرعنا. بتعرف كيف 
الملفوفة. الملفوفة أوّل ما بتطلع بتبقى مفتوحة»» فتح منير يديه كي 
يشرح لحنّاء «صرنا نسقي الملفوف ونتفرج وما نفهمء طبعاً مش 
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نحن زرعناء شغلنا عقال رراعيين من المتطقة: ونحن كانت شغلتنا 
المراقبة قبة والتأكد من أن الملفوف فتّح. . وبليلة ما فيها ضو قمر وصل 
المعلّمء پچھو ا ا 
وعشر سيّارات محشيّة حشيشة ِ حشيشة. أخدنا الحشيشة وزرعناها بقلب 
الملفوف المفتوح» اشتغلنا كلّ اللّيل» الريّس سامي ما كان يقبل إل 
يشتغل بايده» القضیّة عندہ مش تھریب وبس »> كانت ھوایف صار 
يحط الحشيش بقلب الملفوف كاله حكيم عم يعطي دوا للمريض. 
سیق رع مرا ابس هني یحرسوا ونحن نسقي . وبعد 

عشرة أيام کانوا أطول من ميّة سنةء سکروا الملفوفات» طبّقوا 
لو وبلعوا الحشيشة. والملفوفة تكبر ونحن نتفرّج ونقول يا 
سبحان الله . 1 یو ہور چو سو سے 
لي غار أُنّھا صفقة تصدیر ملفوف . وبعد ما وصلت الطيّارات 
وفضت ومشي الحال» تلفن الريس للكولونيل جميل الطيّارة وخیّرہ 
وصار يضحك» ومن وقتها صار الكولونيل زلمتنا. شي ما بيتصدّق. 
سبحان الله كيف الملفوفة بتطبّق». 


استمع حنًا إلى الحكاية» وصار يحلم بالملفوف» وبذلك السرٌ 
الذي تخبّئه الطبيعة. الإنسان مثل الملفوفةء تستطيع أن تخبّئْ في 
داخله ما تشاء . أحمد أخبر حنًا أنّ الريّس سامي يفأفىٌ ويتكلّم بصوت 
منخفض » ويسحر النساء بقدرته على اكتشاف السر في داخلهنّ. 
«المرأة هي المتوقع؛ عليك أن تكون في متوقعها كي تعطيك ما 
تشاء» ؛. استمع إلى الريّس سامي يحذثه عن التساء والمتوقع» وحاول 
أن يقول له إِنّه لا يهم بالنّساءء وأنْ هدفه المال. لکن الريس سامي 
قال إن هذا طا راعتف خا بعد لف أن ایی كان ع عو 
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خرج حتا من السّجن» وذهب مباشرة إلى سامي الخوري. د 
وحدہ إلى الشاليه الكائن في منطقة «الجناح»» في مسبح 
«الأكابولكو». قرع حنًا الباب ففتح له سامي الخوري الذي كان وحیداً في 
الشاليه مع فتاة شقر 

«بتحب عرّفك على نفسي»» قال حتا۔ 

«ولو يا أستاذ حتّاء أنت معروف» صورك منشورة بكلّ الجرايد» 
بعدين أنا ناطرك ومعجب فيك» مش قليل» بعد ما قريت عنك» 
فكرتك أكبر من هيك» قدّيش عمرك؟ 

۸(۷ سنة يا بيك2. 

«بلا بيك» أنا مش بيك» آنا الريّس هون وأنت معي» من وقت ما 
خبّرونی كيف طلعت من القصة * سرد مرد: وخللیت رجالان يموتواء 
وأنت بريء» قلت هيدا هوا . 


كف ص- ایی تات 

رجل؛نحیل قصيرء في الرابعة والعشرين» تاه غیرد 0 
وخجولتان» 9090 اا صغير الأنف» ينظر إلى الأعلى دائماًء 
يتكلم بتردّد ويتعلثم؛ صوته منخفض ؛ تحتاج أن تصغي جیّداً لتسمع 
مايقول . رجل عملي؛ ٠‏ يصرف كثيراً ويربح كثيراً ويحب النّساء. 
يضع كأس الويسكي أمامه بشکل دائم. . لكنّه لا يشرب» يجعل 
الاخرين یشربون: وهو يستمع إليهم باحثاً عن نقاط ضعفهم . يغير 
قيمصه وكرافاته ثلاث مرّات في اليوم» يأكل قليلاً وبسرعة . 


ولدسامي بن سليم الخوري في زحلة عام ۱۹۲۰ 3 وبدأعمله في 
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تهريب المخذرات وهو في الرّابعة عشرة. حكاية الملفوف واحدة من 
الحكايات التي تُروی عن قدراته العجائبيّة في التملّص من شباك 
رجال البوليس. إنجازه الكبير الذي حوّله إلى واحد من كيار 
المهربين في العالم» هو حادثة الطائرة المصريّة. والحكاية ليست 
مهمّة بذاتهاء المهمّ فيها هو كيف نظر المهرّب إلى ضابط البوليس 
المصري في عينيه. وكذب عليه. وظلٌ يكذب حتّى النهاية. 
واكتشف الریٔس سامي أنك تستطيع کسر عيون الآخرين حين تكذب. 
العين هي الحد الفاصل بين الصدق والقوّة. نظر في عيني الضابط 
واذعى أن لا علاقة له. . كان شركاؤه يجلسون مطرقين في مكتب 
الضابط المصري. وقد اعترفوا بکل شيء. الطیّار اللاي الذي قاد 
الطائرة من مطار بيروت إلى مطار القليعات» القومندان عكر رقف 
عندما دخل سامي الخوري . 

«خربتآلي بيتي» الله يخرب بيتك آنا ما خضّنيء هو غرّني 
بالمصاري وضحك عليّي وورّطني». 

نظر سامي الخوري إلى القومندان عكر من الأعلى إلى الأسفل 
كأنه لا يعرفه. ثم جلس بهدوء على الكرسي . 

«بتقول إيه يا سامي بيه؟؛ سال الضابط المصري 

«مين هيدا؟» أجاب سامي . 

«ولو يا ريس سامي» بطلت تعرفني؟» 

«مين هيدا يا سيدناء وشو بدو مٽي؟» سال سامي . 

ووقعت معركة العيون» كما أسماها سامي الخوري» وانتصر 
المهرّب. يومها عرف سامي كيف ينتصر. وعندما دخل عليه حنًا 
السلمان المالح اکتشف أن عيدي سامي الخوري تغلبان: كانث 
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عيناه صغيرتين وترقصان» وكان يعلم أنَّ معركة العيون تدور في 
اللحظات الأولى للقاء. انکسر حنّا بسرعة» وتحوّل إلى ضابط 
الارتباط بين الريّس والكولونيل جميل الطيّارة. وعندما سنحت له 
فرصة الخیانة بعد سقوط المهرب وتحوله إلى مهرب للدخان 
الأميركي من طنجة إلى بيروت» رفض حتا الخيانة. رفضها لأنه 
خاف من عيني الريّس» شعر آنه لا يستطيع أن يخون تلك العيون. 

كان سامي صامتاء والقاضي يعرف أنه يكذب. «بس انكسر»» قال 
حنّاء ( انکسروا عيونه وما عرف شو بدو يقول. إذا العين ما انکسرت 
ما فى أمل. العين مراية» والمراية كذابة» مين قال إِلّه المراية بتعكس 
الحقیقةء المراية بتعكس شو ما بذّها». 

انکسرت عينا الضابط وهو يرى عيني المهرّب تتراقصان في 
وجهه. كان هادثاًء ومصرًاً على نفي کل شيء. 

«أنا سايح ببلدكم یا باشاء وهيدول كذابين» هيدول أعدائي 
السياسيّين بلبنان» لفقوا التهمة ضدّي» وأنا ما بعرف حدا منهم». 


كان في الثامنة عشرة عندما ذهب إلى القاهرة وأقام في فندق 
(ھیلیوبولیس؟ في مصر الجديدة» ودخل معهد «أمبابة» للطيران 
المدنيء وأظهر تفوّقاً في قيادة الطائرات. وفي المعهد ارت في 
شباكه الطيارين المصريين محمد منير وعبد الجليل سلام» وتمت 
العمليّة. استأجر سامي طائرة صغيرة من نوع «بتيش كرافت»» قادها 
عكر من مطار بيروت إلى القاهرة:» لكنّه غيّر مسارها في الجوّ 
وأنزلها في مطار «القليعات» المهجور. وهناك» .سس الفارغء 
عبّأها رجال المهرّب بخمسين كيلو من حشيشة الكيف وضعت 
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داخل أكياس نايلون. وأقلعت الطائرة من جديد باتجاه مطار «ألماظة» 
فى القاهرة. وقبل أن تصل إلى المطار دارت حول صحراء 
لف بوطازث عل ع طف ,كانت ال اسفن لباك عا 
الخ الى سیا اران اس و و سدقت 
سلامء الشراشف دلت القومندان عكر على اتجاه الرّيح» وعلى مكان 
وجود عملاء سامي المصرريّين. انخفضت الطائرة وألقت بحمولتها 
لی الشحرای وارتفعتك من جنید وحطت: فى مطار الما ةا لکن 
الصادفة جعلت من سيّارة لخفر السواحل المصريّة تمرّ أثناء التحليق 
المنخفض للطائرة فوق الصّحراءء فشك رجالها في الأمر واكتشفوا 
الأكياس» وانفضحت العمليّة» وتم اعتقال الجميع . 


اللواء المصري عبد العزيز صفوت؛ الذي قاد بنفسه التحقيق» لم 
يخفٍ إعجابه بهذا المهرّب الذي أصرّ على إنكار علاقته بالأمر. رفي 
المحكمة رفض الاعتراف مع أنَّ كلّ شيء كان مكشوفاً. «أجمل 

يقة للعب البوكر هو أن تلعبها مكشوفة» وتجعل خصمك لا 
يصدّق عينيه وهو يراك تلعب الخسرانة كأنها ربحانة». في المحكمة 
لعب سامي الخسرانة ربحانة وخسرهء لكنّه يقول إنه ربح. « 
منجمع خبرات» الحياة تجميع خبرة» الخسارة مش مهمة» خلليك 
ربحان بتربح حتى وأنت خسران». 

عقدت محكمة جنايات القاهرة سبعاً وعشرين جلسة ترافع فيها 
عشرون محامیاً. وفي الجلسة العاشرة تكلّم المدّعي العام المصري 
أربع ساعات عن سامي » وثلاثة آرباع السّاعة عن بقيّة المتهمين» 
وأكد أن جميع الأدلّة تۂ تشير إلى أن هذا الفتى اللبناني هو واحدّ من 
أخطر المهرّبين في عالم المخدّرات . 
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وأصدرت المحكمة الأحكام التالية: 

سامي بن سليم الخوري» السجن خمس سنوات . 

حافظ الشعّارء السجن خمس سنوات . 

الطيّار محمّد منیرء السجن ثلاث سنوات. 

الطيّار عبد الجليل سلام» السجن ثلاث سنوات. 

القومندان جوزيف عکر؛ السجن ثلاث سنوات. 

قضى الريّس سامي ثلاث سنوات في السشجن بسبب التخفيضات 
التي ا عع لخدن تل كف رمد :إلى نات ات 
سيّارة في مطار بيروت» ولتبدأ مرحلة جديدة فی التهريب» هي 
مرحلة استخدام الطائرات. لا أحد يعلم إذا کان 7- الخوري 7 
هذه العمليّات» أو كان صاحب الفكرة التي جرى استخدامها على نطاق 
واسع في لبنان. 

سامي اكشتف اسر الحياة من فوق)» كما قال لمحاميه الأستاذ 
جميل غندور . والأستاذ غندور تحوّل من محام إلى مرافق؛ لا لأنَّ سامي 
الخوري أغرقه بالمال والنّساء وحسب؛ بل لأنّه سحره . كان 
كالسّاحر»» كتب المحامي في إحدى المجلات اللبنانيّة بعد اختفاء 
سامي عام ١477‏ . «الأخلاق عنده هي سحر الأخلاق . کان مخلصاً 
وفارساً ومجنوناء لكنّه أضاع حياته في المغامرةء لم يعرف متى 

تنتهي تنتهى اللعبة» فافترسته اللعبة». 

حنًا السلمان المالح قرأ المقال وشتم المحامي. فحنا يعتقد أنَّ 
سامي عرف أنَّ اللّعبة انتھت نه فذھب إلى صحراء اشرقي الأردن» 
حيث اختفى. كان يعلم نه ذاهب إلى حتفه» ان الحكاية وصلت 
إلى نهايتهاء فقرّر الذذهاب وتسليم نفسه إلى آل «الشرحال» الذين 
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يطالبونه بثلاثة ملايين ليرة لم يكن يملك منها قرشاً. فالعمليّة 
الكبيرة لتهريب الحشيش إلى إسرائیل فشلت» لان المهرّيين 
الإسرائيليّين استولوا على الكمّيّة ولم يدفعواء مدّعين أنّها صودرت . 
حسين الشرحال لم يصدق» واعتقد أن سامي يلعب عليه اللَعبة 
التقليديّة التي يمارسها المهرّبون. ذهب إليه سامي من فندقه الدّمشقي 
وهو يعلم أنَّها النهاية . 

«المحامي حمار»» قال حنّا للكولونيل جميل. «أهمّ شيء 
بالأبطال هو طريقة موتهم» وسامي الخوري عرف كيف يموت'. 

هذا الفتى القادم من مدينة «زحلة» دوّخ الجميع في حياته. ثم 
دوّخهم في اختفائه» وتحوّل إلى حكاية. من حي «البربارة» في 
«زحلة» وسط سهل «البقاع») حيث تنبت الحشيشة إلى جانب القمح 
والعنب والدرّاق» وتفوح رائحتها العطرة وسط الحقول الشّاسعة» 
إلى صحراء «شرقي الأردن»» حيث اختفى وسط ذهول رجاله الذين 
بقوا سانتظاره حتى عام ۱۹۷۵ء حين اندلعت الحرب الأهليّة 
الطويلة . بالطبع هناك من سلم بالواقع الجدید واشتغل مع شبكات 
جديدة لكن حنا المالح رفض. 

«بعد سامي ما في حدا؟ء قال للكولونيل جميل الطيّارة. «أنا ناطر 
المعلم؛ يمكن مش رح يرجع» بس بدي أنطر». 

يومها اقتنع الكولونيل وحل عن حنًا. كان من الصّعب إقناع أحد 
بأن مهرب قد تخلى عن المهنة» لکن حنًا تخلّى عنها وذهب إلى بيته 
ينتظر» وعاد إلى عيشة الفقر ولم يحتفظ من ذكريات تلك الأيّام 
التي قضاها مع المعلم في إدارة العمليّات بغير ذكرى البخور. كان 


بی 


مي الخوري يسمّي الحشيشة بخوراً ولا يدنخنها. . وصار حتا يسمّي 
جو تر ویشمّھا ہے ہج اوج 
بداية كلّ موسم قطعة من زهرة الحشيش تزن نصف کیلو؛ يلفها 
بورق الألمنيوم» ويضعها في جارور ثيابه الداخليّة» ویشبّھا مرن 
في اليوم» بعد الغداء وبعد العشاء ويتتشي : . كان البخور يعطيه شعوراً 
غرببا بالانشاء . لكنه لم يدخنها. . المعلّم كان هكذاء م 
ایت يقتي ويتفغها أحياناً ا ور 0 
فجاوبه سامي الخوري بألّه يتذرّقها كي یتاکد من النوعية . اتدخین 
الحشيشة هو شغل ولاد ومجاديب» نحن ما مندخځنهاء منشمّها 
ومتبيعها». قال الريس. 


توقّف حنًا عن بيعها بعد اختفاء الری٘س؛ لكنّه تابع شمّها. 
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بدأت الحكاية عندما خرج حنا السلمان المالح من سجن الرّمل» 
وذهب إلى شاليه مسبح «الأكابولكو». قرع الباب ودخل . كان 
سامي الخوري يجلس مع امرأة شقراء تلبس مايوه بكيني. سامي 
بكامل ثيابه» وأمامه كأس ويسكي» وصحن من التفاح المقطع . 

دخل حنّا وقال إِنّه قادم من طرف الملفوف . 

(اقعداء قال سامي» «أنا بعرفك من زمان» آهل وسهلاء بس 
عندي ما في جرائم» نحن منهرّب وما منتقل) . 

«بس یا بيك»» قال حدا. 

«القتل ممنوع». 

«أنا ما قتلت يا بيك» المحكمة برّأتني». 

نظر إليه سامي الخوري نظرة مفترسة» وتکلم بصوت خافت 
وبطيء. «أوَلاً ما تقلّلي بيك» أنا الريّس» تانياً أنت مش بريء 
روّحت اتنين من رجالي لألك ضحكت عليهم بالمرا. تالتاء بذك 
نسوانء هون في قد ما بدّكء بس القتل ممنوع. شفت هاي الشقراء 


بتعجبك) . 
«يا ريس مش هيك القصّة؟. 
«جاوبنئ بتعجبيك؟» 


«(بتعجبني؟ . 
«خدهاء آنا عم قلّلك خدهاء بس أوعك تفكر أنّي مش عارف» آنا 
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بعرف كل شي؛ قوم يا خيّي خود الحرمةء وبعدين منحكي». 

.٤سبا‎ 

ابس شوء هون ما في بس» آنا عندي مشوار صغير برجع بعد 
ساعة» وبتكون دبرت حالك» وبعدين منحکي» . 

وعندما عاد الريّس بعد ساعة» كانت الشقراء قد ذهبت» وحتا 
يجلس في الشاليه وحيداء أمامه كأس ويسكي» ووجهه المليء 
بالقشور البيضاء يلتمع بالاكتفاء. لم يقل له الرس شيئاً ويومها فهم 
حناء لم يكن الريّس بحاجة إلى قول أيّ شيء» فالكلام لم يعد 
ضروریّاء وبدأ العمل . أولاً في السّوق العمومي» وبعد ذلك كضابط 
ارتباط مع الكولونيل جمیل الطيارة. 

«هو يللي خربنا يا ريّسء خطّليني اقتله»» صرخ حنا. 

«بعرف بعرف» بس شو فینا نعمل» آنا عندي القتل ممنوع». 

كان سامي يعلم أنَّ الكولونيل الذي صار مليونيراً بفضل مشاركته 
في أعماله؛ كان يخونه. . فالمشاركة بين المهرّب والبوليس لا يمكن أن 
تدوم إلى الأبد. الم من يضرب الضربة الأولى . وسامي كان 
صاحب الضربة الأولی دائم لكنه وقع هذه المرّة. فالكولونيل عرف 
كيف يوجه ضربته . كانت تهريبة الأفيون إلى تركيا عبر سوريا هي 
وھ لالہ أنفق كل ما يملك في سبيل صفقة العمر 

ه. ووقعت الضربة كالصاعقة ة. انکشفت القافلة على الحدود 

لوت وقبض البوليس على عشرة من رجال سامي» 
وخسر الرس كل ثروته» ووجد نفسه ملاحقاً- ومفلساً ومحاصرا 
وبدأ التدهور الذي قاده إلى تهريب الدخان الأميركى بطرق بدائیّق 
وانتهى به في «شرقي الأردن» بعد فضيحته مع المهرّبين الإسرائيليين. 
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وانتهى كل شيء. 

في ٠١‏ أيَار ۳٦۱۹ء‏ استقَلٌ سامي الخوري سيّارة البويك 
الحمراء التي يقودها سائقه ميشال مدوّرء ومعه صديقه المحامي 
منير علويّة» نديد إلى کات بوجادرا نعط للك إلى من 
وأقاموا أربعة أشهر في شقّة استأجرها سامی في حي «أبو رمانة». 
ومن الشقّة أقام الريّس اتصالاته ببعض كبار المهرّبين. وفي ١5‏ 
أيلول» التاسعة صباحاًء غادر سامي الخوري شقته يرافقه سائقه ولم 
يعنودا: بعد ثلاثة أيَام بدأ المحامي عمليّة البحث التي امتذت 
سنوات . المحامي كان مقتنعاً أن سامي لم يقتل أو يخطف» لكنّه قرّر 
الاختفاء بمحض إرادته . اتا حبّا فكان مقتنعاً أنَّ الحكاية انتهت . 

الرس اختار نهايته» والحكاية انطوت كما السر. 

ما سر الصداقة بين إبراهيم نصار وحنًا السلمان المالح؟ . 

لم يكن هناك من جامع بينهماء حتى نورما فقدت أهميّتهاء بعد 
أن تخلّی عنها حًا نهائياً في سنوات عمله مع الريّس سامي. وصارت 
زوجته تعرف مع أيّة امرأة كان من رائحة الكولونيا التي تفوح منه. 
فهو بعد خروجه من السجن» وبعد أن قال لزوجته إِنَّه يسامحهاء 
أفهمها أل العلاقة الزوجيّة بينهما انتهت. لم تعترض؛ فهي أيضاً 
كانت تريد للعلاقة الجنسيّة أن تتوقف» لأنها كانت تخاف مرضه 
الجلدي المزمن. كان مرضه قد تحوّل إلى علامة ثابتة في حياته . فى 
الربيع بطفح جلده بذلك البياض الذي يشبه البقع وتنتشر البقع في 
جميع أنحائه . وتبدأ الآلام التي تستمرٌ حتى نهاية شهر أيلول. ستّة 
أشهر من الملح؛ وستة أشهر من الجلد العادي. حنّا تعوّد على 
الوضع؛ والطبيب قال إِنَّ أسباب الطفح الجلدي نفسيّة . فأكل الملح 
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لا ينتج عنه مرض محدّد. المسألة هي الفترة التي قضاها في السجن 
بانتظار تنفيذ حكم الإعدام. تحوّلت هذه الفترة إلى مايش 
السجن النفسي الدائم. الزوجة اقتنعت بحياتها معه ولم تعد تطالبه 
بشيء. کل ما تريده كان السترة. شعرت بالخجل من نفسها لأئھا 
تخلّت عن زوجها في تلك الأيّام الصّعبة» ورضيت بحياتها الجديدة 
معه. وصات تشم الرّوائح دون أن تجرؤ على السّؤال. 


إبرامیم نصار كان يعلم لكنّه تصرف مع صديقه وكأنه لايعلم . 
الصداقة هي أن تترك الأشياء دون أن تقولها. هذا سر الصداقة. 
حتی نورما بقيت سرَاً بين الرجلين» لم يتحدّثا عنها سوى مرّة واحدة 
وبشكل عرضي. حتّا كان يعلم أنَّ إبراهيم لن يتزوّج نورما بسببهء 
فلیس من المنطقي أن يتزوّج إبراهيم فتاة شاركه فيها أعرّ صديق له. 
لكنه لم يشعر بالذنب . كان يعتقد أن التاس تذهب إلى أقدارها التي 
تختارها. تعلّم من الريّس سامي أن الإنسان يذهب إلى حيث يقوده 
ظلّه. «الظلّ يذهب بنا إلى حيث يريد» وحين نحاول أن نستدرك 
يكون الأوان قد فاتء فتصبح أسرى ظلالنا». إبراهيم نضّار لم 
يحاول أن يستدرك ظلّه وكان ضائعاً وغريباً. كانت عمّته سارة تملأ 
البيت كلاماً وجنوناً. ما يسمّى عادة بسنّ اليأس تحوّل عندها إلى 
حالة جنونیّة دامت عشر سنوات. عشر سنوات من التخبّط وهو یری 
عمّتہ كالمجنونة. مرّة شعر أنه قادر على مضاجعتها ليحرّرها من 
عقدة عذريتها التي تحوّلت إلى مصيبة. عندما يدعوها أحدهم مدام» 
تقول لا أنامدموزيل» فيبتسم «الأحَدُهُمْ؛ ويتمتى إبراهيم أن تنش 
الأرض وتبتلعه. توقفت عن صبغ شعرها بالحّاء؛ وصارت تستعمل 
شمبواناً أشقر وتلف شعرها. صارت كالشيطان» وإبراهيم يعيش مع 


أضيل 


هذا الشيطان ويقرّر أن يهاجر. كلّ حياته يقرّر أن يهاجر ولا يهاجر. 


نورما وجدت عملاًء بعد نجاحها في البكالورياء وصارت تساهم 
مع أمّها نبيهة في تكاليف بناء البیت الجديد. 


«هيدا البيت تعمّر من مصريّاتناء» قالت العمّة سارة لإبراهيم. 
وحكاية البيت لا تصدّق» كيف استطاعت نبيهة أن تعمّر بیتاً من 
عملها خادمة في البيوت» ومن المال القليل الذي كانت تدفعه 
نورماء بعد أن عملت سكرتيرة عند القوميسينجي السرياني سعيد 
خوام. يُقال إِنَّ نورما كانت تسرق «المساطر؛ التي يوزعها سعيد 
مجّاناً على زبائنه» فتبيعها وتأخذ ثمنها. كانت تبيع المعاطف بنصف 
أثمانهاء وتشتري الترابة والحديد والبحص . والبيت يصعد من 
لا شيء» من قطعة أرض صغيرة ومستطيلة لا تصلح للبناء؛ عمّرت 
نبيهة بيتاً ملفا من غرفتي نوم وصالون ومطبخ وحمّامء وجاء الأستاذ 
حاتم عبد المسيح ليقضي أيّامه الأخيرة في البيت الجديد» مع ابنته 
العانس» وزوجته المصابة بالروماتيزم. 

«إِلّه سوء تفاهم»» قال لها حنًا. 

كانت نورما تشكو له إبراهيم. 

«بس هو شو بدّو مٽي»؟ سألت نورما. 

اما بعرف) . 

«طيّب اشرح لي» أنتو الرّجال كيف» النسوان شي واضح؛ يا 
منحب يا ما منحب» انتو كيف»؟ 

الیش أنت مین حبّيتي؟. 

«حبّيتك إلك» بس أنت ما كان بدك ياني» كنت روح عند إبراهيم 


1۲۷ 


غمض عيوني وشوفك» بعدين صرت حبّو؛ الحبٌ ببلش بالرّيحة» 
يبرت حت ريه بس کے خنيت رر قبل كرت شرفي 
كيف يعمل» كان كأنّه عم يشربني شرب» بعدين بطل». 

قال لها حنًا إِنَّ الحبّ هو سوء تفاهم. نت ترفن شا وهو 
يتوقع شيئاً آخر . . الحبٌ هو الخيال والخيال سوء تفاهم . اذا بقي سوء 
التفاهم يبقى الحبّء وعندما يحل التفاهم يكون كلّ شيء قد انتهى . 


سوء التفاهم هو بداية تلك الجريمة التي حصلت في السجن. 
حدث کل شيء وكأنّه مخطط له . حنًا يستطيع أن يُقسم أنَّه لم يخطط 
لشن راف المشالة انت سید مہ تفاهم . 


حنا لا يعرف ماذا حصل له. فجأة اشتعلت شهوته إلى كل شيء 
وأحس بالوحدة. نّھا المرّة الأولى في حياته التي شعر فيها أئّه 
موجود. الوجود هو الشعور بالوحدة» الشعور أك وحدك» وأنَّ هذه 
«الوحدك» هي كيانك . قبل هذا الشعور لا تكون» وحین يأتي تسقط في 
هاوية عميقة» تفقد كلّ رغباتك دفعة واحدة. ويأتي الأرق الطويل 
الذي يعذبك وكأنّه يفترسك من الداخل . تصبح عيناك عدوّك. عینان 
لاتغمضان. وإذا أغمضتا لا تنامان؛ وإذا نامتا تعطيانك الشعور 
بأنهما لم تناماء عاش حنًا في السّجن مع هذه الوحدة» ثمٌ استفاق 
لیجد نفسه مع سجيبين آخرين» أحمد العتر ومنير سلوان» في هذه 
الغرفة الصغيرة. في الغرفة انفتحت الهوّة في داخله. وتحوّلت 
وحدته إلى شغف بامتلاك کل شيء. توش في الأکل وتوحش في 
الضحك؛ وتوخش في السكر» وتوحش في الرّغبة الجنسيّة» ولم يعد 
مصدوماً من فكرة أنه سيعدم» صار متأكداً من أنَّ الإعدام لن يأتي» 


۱۲۸ 


وأنَّ الأبونا سرجيوس معه حق» فمار الياس سوف ينقذه. وبدأ حنًا 
سان كان لا يملّ من قراءة سيرة مار الياس في الكتاب الذي جلبته 
رف غير أنَّ الصّلاة لم تمنعه من الرّغبة في كل شيء. لم يكن 
حتّا يصلي لأئَه سیموت؛ فالانسان الذي يموت لا یصلي؛ يصلون له. 
الإنسان الذي يصلي هو المقتنع بأنَّه سيعيش . الصّلاة شكل تعبیري؛ 
والموت نهاية كل تعبير. الصّلاة لم تمنع حنًا من الشّغف بامتلاك كل 
شيیء؛ بل أيقظت فيه رغبة القتل . كان أكثر ما يحبّه في مار الياس هو 
المذبحة التي صنعھا بفك الحمار حين قتل ثلائمئة من أنبياء البعل . 
يقرأ حکایة المذبحةء ويرى يديه وكأنّهما تمتدان إلى عنقي الرجلين 
اللذين ينامان في الطرف الاخر من الغرفة. 


مع هذا الشّعور بالوحدة صاروا يعاملون حنّا بشكل مختلف. 
ريما ندمواعلى العذاب الذي أذاقوه إياه» فتسامحوامعه في أيّامه 
الأخيرة. كانت عذابات حنّا هي كابوس جمیع السجناء. كان أنينه 
وانتفاضه يخيفان الجميع . وعندما استفاق من غیبوبته صار مختلفا. 
جرائمه كانت مثل هالات تحيط برأسه. ولم يكن يحكي. كان يئن 
وینام. ويبقى مَوْميا كخرقة طوال التهار واللّيل» والأنين يصدر من 
جميع أنحائه؛ والبقع البيضاء تغطيه. وكان يأكل مرّة في اليوم. 
المساجين كانوا يجلبون له حصّته من الطعام التي يأكلها في السّادسة 
مساء. ينهض» يذهب بتثاقل إلى الحمام؛ يجلس في الزاوية التي لا 
يشاركه فيها أحد» يأكل وتبدأ آلامه. ينتهي من الأكل ويرتفع الأنين. 
ثم نقلوه إلى الغرفة الجديدة . 


جاء أبو أحمد وأخبرہ. 
أمسكه أبو أحمد من ذراعه اليمنى وأبلغه أن إدارة الجن قرّرت 
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نقله إلى غرفة أفضلء وآأنّہ سيتمئع بحق الزيارات بشکل مختلف. 
نظر إليه حنًا بعينيه البيضاوين وتمتم كلمات غير مفهومة. فحتا 
يكن يتوقع زيارة أحدء وهو لا يريد أن ينتقل إلى مكان جديد. فالأمر 
سيّان بالنسبة له» كان یری الموت بعينيه وینتظرہ. 

قال لأبي أحمد إِلّه لا يريد أن ينقل. «ما بقى تحرز) . 

«كيف يا حنّاء المعاملة هونيك أفضل٠‏ وبكرا بتشوف». 

ما بڏي» قلتلّك ما بدّي. آنا مبسوط هون». 

تراجع أبو أحمد إلى الوراء وخاف. هذه هي المرّة الأولى التي 
يرى فيها السجناء أبو أحمد خائفاً. تراجع» وبدل أن يهجم ويبدأ 
حفلة الضرب كالعادة» خرج من القاووش ورجع ومعه أربعة عساكر 
نظر إليهم حنًا بلامبالاة. نهره أحد العساكر بعصا يحملها. استعد 
الجميع للمعركة. اعتقد السجناء أن جريمة ستحصل في السجن» 
فهذا المجرم الكبير لن يقبل الإهانة. لکن حنًا بدلاً من أن بھجم 
ويضرب العسكري جثا على الأرض . مد يديه إلى الأمام وصار يدبدب 
ويدور حول نفسه وكأنّه حيوان؛ ثم خرج. توجّه وهو يدبدب إلى باب 
القادوش وخرج منه. وبدل أن يضحك السجناء يم الضّمت عليه 
ولفهم الوجوم والخوف. حتى أبو أحمدء وحش السجنء كاد ييكي. 

امدري شو عملوا فی الله يسترا . 

اي الذي نهره بالعصا تراجع إلى الوراء وأسند رأسه إلى 
الحائط» وغطى وجهه بيديه. 

كانوا ثلاثة رجال في غرفة صغيرة. نام منير سلوان وأحمد العتر 
في الجانب الأيمن من الغوقة : ونام خا على ہیر الد فی 


خرن 


الجانب الأيسر. وهناك استفاق حنّا من غيبوبته الطويلةء وعاد 
إا 

«الفضل للمرأة»» قال أبو أحمد. 

وسمحوا له وللمرأة بما لم يسمح به في سجون لبنان. صارت 
نورما تأتي ثلاث مرّات في الأسبوع» والغرفة تنتظر إيقاع كعبها 
العالي. الحياة في السّجن رتيبة ومملة. هكذا يتذكر السّجناء الأیّام 
الطويلة التي قضوها هناك . غير أن الحياة في غرفة هذا الثلاثي لم 
تكن كذلك. والذي كسر رتابتها ليس الذكريات بل المستقبل. طبعا 
رويت جميع حكايات الماضي. منیر وأحمد عاملا حنًا باعتباره ميتاً 
فرويا له جميع حكايات المهنة. وكان يستمع إليهما بوصفه ميتاء 
وان ذاكرة الأموات أفضل من ذاكرة الأحياء. تحوّل حنا إلى 
ذاكرة تبتلع كل شيء؛ وأعدٌ نفسه جيّدا لتلك اللحظة الرّهيبة» لحظة 
اللّقاء بالريّس سامي. لم يكن یشكّ بأن مار الياس الحيّ سوف 
ينقذه من حبل المشنقة. وكان يحلم بالتّعابين في الليل. وقد طمأنه 
منير أنَّ التعابين لا معنى لهاء ويجب أن لا يخاف منهاء لأنّهها رمز 

«بدال ما تطمني» خوّفتني»» قال حنًا. 

«ليش أنت نالرت سأل منير. 

دلا بخاف من الحبل» بخاف انوجع؟ . 

«بقولوا الواحد ما بينوجع» شي بيسحبوا الكرسي من تحته؛ 
وجسمه بيدندل» بیغمی» وما بحس ہشی؟؛ قال أحمد. 

«وبقولوا كمان أنَّهِ قبل ما يغمى يح بلذة جنسيّة» وبيجي 


ضهرو»» قال منير. 


۱۳۱ 


«أنا ما بدي هائلذة» تورها بتکفي» . 

ضحكوا. وحنًا صار يخاف الثعابين والمنامات» أصبح نو 
متقطعا ينهض ثلاث مرّات في الليل» > يمشي في الغرفة» E‏ 
الاخران يتناومان خوفاً من قضاء اللّيل إلى جانبه. 

ينهسض في الرّابعة صباحاً ويبدأً القراءة بصوت سرتفع؛ 2 
يصلي. مرّة طلب من أحمد أن يعلّمه الصلاة اتن ۷":. 
الإسلاميّة. وقال له «ما بعرفء بكرا يمكن يطلع معكم حق» علمني علمني 
كيف بتصلوا»» وضحك طويلاً وكأنّه روى نكتة . وكاد يحصل اشتباك 
بالأيدي بين حنا وأحمدء لولم يتدخل منير» ويبدأ برواية حكاية 
«الجكوار» التي قادتهما إلى السجن . 

منير يعتقد أنَّ العمليّة مدبّرة من قبل الريّس . الرس سامي سلمھما 
تسليماً كي يغطي على عمليّة كبيرة قام بها بمعزل عن شريكه 
كولوين كان موكب سيّارات «الجكوار» ينحدر من ضهر البيدر 
محمّلاً ستين كيلو حشيشة:؛ من النّوع الذي يورّع للاستهلاك 
المحلي. وهذه عمليّات صغيرة ة لم يكن يشارك فيها منير أو أحمد 
بل كانت تترك للمهربين المتمرّنين. سامي الخوري أمر بأن يكون 
منير وأحمد على رأس العمليّة . وبعد ثلاثمئة متر من مخفر الشّرطة 
في ضهر البیدر أوقفتهم دوريّة من رجال مكافحة المخڈرات . فتحوا 
صناديق السيّارات الشلاث فلم يجدوا شیئا. بحث رجال المكافحة 
عن المخابئ السرّيّة في السّيّارات فانكشفت العمليّة . 

الرس بعث لهما أن يصمداء وأنَّ كل شيء بأوانه» وطلب إليهما 
عدم استقبال الزوّار. وعلى أيّة حال لم يكن هناك من زوّار. والدة 
منير زارته ثلاث مرّات ثمَ اختفتء أمّا والد أحمد فقد تبرّأ منه في 


۳۲۲ 


الصّحف معلناً أنّه جلب العار للعائلة. وكان السجينان يعيشان في 
عالم الذكريات الرّتيب حين أطلّ حتّا وقلب حياتهما. سوف يقول 
أبو انف مت الجريذة إن الفتنة هي المآ ران كيدهنْ عظيم». 
وسوف يستشهد منير الشمع» بعد إحالته على المجلس التأديبي الذي 
أمر بنقله إلى سجن «حلبا» في «عكار»» بجميع الكتب المقدّسة 
ليدافع عن نفسة دا تھا الرَشتوة»:ويثنت أنه ليس مسؤولا عن شروز 
المرأة» لأنَّ «المرأة شر كلّهاء وشر مافيها أنه لابدٌ منها»؛ كما قال 
الإمام علي كرّم الله وجهه. وسوف يتقرّر الإسراع في تنفيذ الحكم 
بإعدام حتا 

ماذا جرى؟ 

عالم السجون مليء بالمشاحنات اليوميّة التي تنتهي عادة 
بعقوبات طفيفة بحق المشاغبين . السجناء يتعاركون ویتصالحون؛ 
ويبقى كل شيء في إطاره دون مشكلة. منیر وأحمد كانا يلعبان 
الورق دائماً. أحدهما يخسر والثاني يربح . لكنّ الجميع كان يشارك 
الرَابح» لأن المراهنة تكون على كيلو لحم مشوي وقنينة عرق وسكرة 
في الحبس . هما يلعبان» وحنًا يأكل ويسكر. 

كان حنًا يأكل كثلاثة رجال» صار بطنه بلا قعر» ولم يعد يشعر 
بالامتلاء. يأكل ولا يشبع» یشرب ولا يسكرء > يغني ولا يفرح » وصار 
مليئاً بالشهوات . يهتاج عند أوّل نكتة» ويوحي بألّه سيقوم بمضاجعة 
الخ سا . كان انتفاخه الذي لن يزول يوحي بأنّه قويّ البنية» 
وكان مجيء نورما يوحي بأنّه «غول جنسي»» كما سمّاه منير. في 
تلك الغرفة تحوّلت دعسات نورما إلى الموضوع كله . 

لماذا سيطر هذا المناخ الجنسي على غرفة السّجن؟ 


رضن 


هل لأنَّ ذكريات الملفوف والطا؛ ة والجكوار انتھت؟ هل لأنَّ 
الرّجلين اللّذين عاشا مع حنًا أيَامهما الأخيرة» لم يكونا يملكان 
ذكريات تكفي لملء الغرفة بالحكايات؟ 

حنًا قال لزوجته إِنَّ ذكريات يوم واحد تكفي لقضاء العمر كلّه في 
السَجن. 

مرّة واحدة تحوّل حنا إلى إنسان مع زوجته . كان ذلك بعد اختفاء 
الريّس وقراره اعتزال التهريب والعودة إلى مهنته الأصليّة كإسكافي. 
قال حنًا إل ذكريات يوم واحد تكفي لقضاء ء العمر كله في السّجن. 
قال لها إنّه عاش مع صورة ذلك اليوم الواحد من حياة جده 
المسكين. 

خلال الحرب العالميّة الأولى لم يكن حتّا قد ولد بعدء فقدولد 
عام ۱۹۲۰ء وهي السنة التي أعلن فيها الجنرال غورو باسم الجيوش 
الفرنسيّة تأسيس دولة لبنان الكبير. روى حنّا كيف بدأعمله 
كإسكافي وهو في التاسعة من العمر في دكان عمّه الكبير جرجي . لا 
يعلم حنا كيف وقع اختيار أته لهذه المهنةء > هل لأنَّ العم كان بحاجة 
إلى صبي يعمل عنده» أم لأنَّ الأ التي قزرت أن لا تتزوّج بعد وفاة 
والد حنا بالحمّى» > وجدت أن أفضل مهنة هي مهنة الجدّ التي تسري 
في دم الطفل . 

قال حنًا لزوجته إِنّه لا يستطيع نسيان ذلك التّهار. الغريب أنه قال إن 
يذكر ذلك اليوم مع أنّه ليس متأكدا من أنّه عاشه. جدّته روته على 
طريقتهاء وحولته إلى ذكرى . 

قال لزوجته إِنّه عاش أيّاماً طويلة في السجن»ء وهو يتذكّر ذلك 


تی 


اليوم» الذي يحيّرني» قالء إِنَّه شمّ الرّائحة تار شون حا إن 
جدته الست ملكة أخذته إلى هناك. أمسكته من يده وركبا سيارة 
أجرة وتوقفا أمام مستشفى الولادة الفرنسي» ومشيا باتجاه منزل 
ال اة. رأى جده منتفخاً وسط الشارع. أنا لم أرهء قال حنّاء لکن 
اتی كانت تبكي والمرأة تبكي. قالت المرأة إِنّھا رأت الرجل 
منتفخاً ونائماً وسط الشارع الترابيٰ الذي يتفرّع من طريق «الشام؛ 
ویتجە صعوداً إلى «الأشرفيّة». تقدّمت منه ورشت عليه الماء؛ 
وجلبت له كسرة خبزء لكنّه لم يستطع أن يأكل . 

کاله ما كان في يفتح عيونه. كان في شي متل العمش الأصفر 
السّميك فوق عيونه» كأنّه صمغ». 

(جڑبتی تطعميه؟» سألت ملكة. 

اجرّبت ) مسكت الخبزة وبليتها بالمیٔ؛ وحاولت أعطيه شقف 
صغيرة» بس ما قدرا. ۱ 

قَالِت إن لسر طان) وا لجل تعدب كيرا قبل أن تحرج 
روحه من جسمه. كانت المرأة تسكن بيتاً محاطاً بأشجار الياسمين 
ومسوّراً. امرأة بیضاء وشعرها أبيض» وتعقده خلف عنقها على شكل 
كعكة» وتحكي بيديها. 

«المرأة تبكي» وجدّتي تبكي » وأنا أبكي»» قال حنا. 

ثي نهضت الست ملكة عن الكنباية الحتیقة؛ وبدأت تضرب وجهها 
بيديهاء وتلعن السّاعة التي قبلت فيها أن تهرب من المجاعة» إلى 
أهلها في قرية «نيحا» في البقاع . 

«هو كان بدو هيك»» قالت ملكة. 

«هيدا قدرء لا حول ولا قوّة»» قالت المرأة. 


۳٣۰ 


قال حتا إِنَّه رأى الرّجل جل الكهل منفتخاً بالجوع وسط ذلك الشّارع 
الترابي» وشم رائحته . 

«عشت في الزنزانة وأنا عم بتذكرء يا لطيف كيف الذاكرة ما 
بتخلص) . 

حنا لا يعرف لماذا كان الرّجلان وكألّهما بلا ذاكرة . أخبراه 
حكايات كثيرة» لكنّها لم تكن تكفي الزنزانة. فأمضيا الوقت في 
المشاحنات. وحنًا ينظر إليهما بشفقة واستعلای يقرأ في الكتاب» 
ويتذكر الجنّة المنتفخة ويرى بياض عينيه يفترس سوادهما. 

سأل إبراهيم نضّار عمّته عن حوادث ۱۸٩۰‏ . 

(شو بعرّفني»» قالت العمّة. 

روى لها إبراهيم وكأنَّه يسمّع من كتاب. كان قدا فرا ور اتا نينا 
حکایاٹ تخرب ۰ءء ل ل تو وت 
ھی د کو ام » و a‏ 

N 09080۵۶‏ ويملا لھا حياتها 
بیعقوب الصغیر . 

ابس أوعا هيدي العاطلة نورما سيرتها عاطلة» ما بدي ياها 
تفوت على بيتي؟ . 

وکان إبراھیم نان بشعر أن العمر يمضي 2١‏ وجد نفسه فجأة في 
الأربعين» وبدأت خيانات الجسد. صار یکره ا 
يبيعها في دكانه. . همّه الوحيد تركز على سباق الخيل. د يشتري جرائد 
السَباق ويحتفظ بهاء ويقضي ساعات طويلة يحلل نتائج الأشواط 


فيل 


الغمانية عشرة التي تجري يومي السّبت والأحدء وأصبح صدیقاً 
للسّائسين والفرسان. وبدأت صداقته مع الجوكي فارس . وفارس فتى 
في الخامسة عشرة» من قرية «دير میماس)ء في الجنوب اللبناني 
المحاذي للحدود مع إسرائيل . فارس كان فارسا ولم يكن هذا اسمه 
الحقيقي. هو اختار اسمهء وقال لإبراهيم إِنَّ على الإنسان عندما 
يختار مهنته أن يختار تسا اذا قال لفارس إنَّه يفكر في اقتناء 
ثلاثة خيول» وطلب نصيحته . قرّر أن يفتح اسطبلاً ويغيّر اسمه. لكنّه 
کان دنا یقزر ثمّ يغيّر رأيه» ويخاف أن يصرف الليرات الذهبيّة 
المخبّأة تحت بلاط غرفة أبيه . کان يتجاذبه اتجاهان» السّفر وشراء 
الاسطبل. وفي النهاية رجحت كفة السّفرء لكته لم يسافر كما نعلم. 
قرار السّفر لم یؤئر على زياراته الدائمة لاسطبل فارس فارس» 
وصداقتهما التي تجسّدت في جلوس إبراهيم طويلا داخل الاسطبل» 
ومراقبته عمل السّائس في تنظيف الأحصنة» والتفرّج على فارس 
كيف يفتح لها الهواء. يسمّونها في ميدان السباق «فتحة نفس»» وهي 
التدريب الصباحي للخيول. لکن إبراهيم كان يسميّها «فتحة هواء» . 
كان يراقب الأحصنة وهي تفتح أنوفها وتركض» ورائحة عرق الخيل 
يملا المكان. 

كلّ هذا انتهى الآن إلى الأبد. 

وچا فی سور بدا الحرب الأهليّة الطويلة التي بدأت عام 
٥‏ ولم تنته بالنسبة له» لالہ مات في بدایاتھا. 


رآها فيه حنّا واقفة في الشارع . 


۳۷ 


ما سر الجريمة التي حدثت في حبس الرّمل عام ۸٤۱۹؟‏ 

لماذا قتل منير سلوان صديقه أحمد العتر؟ 

هل كان انطباع الريّس سامي عن الجريمة التي دبّرها حنّا صحيحاً؟ 

أم الصحيح هو كلام حتا أمام المحقق؟ 

هذه المرّة لم يعذّبوه» قال له المحقّق إِلّه لا يملك شيئاً يخسره. 
«إذا حكيت منأجّل الإعدام كام يوم. وإذا ما حكيت منسرّعهء كلها 
كم يوم» بس القضيّة قضيّة ضميرء قول الحقيقة حتى تواجه ربّك 
وضميرك مرتاح». 7 

«أنا ضميري مرتاحء ما فبّي شي مرتاح إلا ضميري». 

«أنت أدرى بمصلحتك؛ . 

حنًا قال للمحقق تلك الجملة التي ردّدها محامي الدّفاع عن منير 
سلوان» وهو يحاول إبعاد حبل المشنقة عن عنق موكله. 

«يا سيّدي القاضي» تسأل لماذا قتل موكلي صديقه» وتطلب منه 
ومني الجوابء والجواب تجده يا سيّدي في جميع الكتب السماوية 
المنزلة. لماذا قتل قايين أخاه هابيل. قتله حسدا تقول الکتب . 
ولماذا الحسد نسأل؟ لأنَّ القضاء يا سيّدي. إِلّه قضاء الله. فلو لم يقتل 
قايين أخاه لقتل هابيل أخاه» . 

يومها أعجبت الصحف بكلام المحامي» وكتب أحد المعلّقین 
مقالاً يطالب فيه بإعدام قايبن الجديد. «فيتصالح الأخوان في 
الآخرة» لأنّهما سيكونان في مكان واحدء وليس مثل قايين وهابيل 
اللذين افترقا في الآخرة» فذهب الأرّل إلى اللّار» والثاني إلى الجنّة. 
في حالتنا القاتل والقتيل في التار» وإعدام منير سلوان سوف يسمح 
للعدالة الإلهية بان تقرّر مصيرهما». 


١4 


حنًا قالها بشكل آخر. 

«شو بعرفني يا سیدناء بتسألني ليش وأنت أدرى» ليش قايين قتل 
خيّهء لأنّه كان بخلقته كلّ يوم. انفلقء زھقء ما عاد الو جلادة. 
نفس الحكىي» نفس النكت» نفس السماجة» فقتله؟. 

«والبنت»» سال المحقق. 


«أىّ بنت؟» 


«نورماء شو علاقة نورما بالموضوع» هي اعترفت». 
(ہشو؟٢.‏ 


«اعترفت أنّك كنت عم بتکذب عليهم». 


«ولو يا سيدنا بتصدّق بنت مقطوعة وما بتصدّقني. هني کان بذهم 
نورماء وأنا قلتلّلھم تكرموا. شو هي نورما ملك كع ما بتامن 
بحرَيّة المرأةء أنا بامن. كانت قصّة حتّی نقطع فيها الوقت. كنت عم 
بتسلّى وسلّي الشباب. شو بدك ياني أقعد وأنطر الموت. الموت 
بيجي وقت بقرّر فخامة الرئيس» وفخامته بيمضي وقت الله بيلهمه» 
ولا تدري نفس بأيّ أرض تموت. هيك علّمني أحمد الله يرحمه» 
لعبنا وتسلّیناء بس هو قايين كان بدو يعمل جريمة لأنّه انفلق». 

«طيّب ليش ما قتلك أنت». 

«اسأله» شو بعرّفني» يمكن لأنّه العمليّة كانت راحت بعزقاء آنا 
ميّت على كل حالء شو كان ربح». 

«بس هو بقول إِلّه قتل دفاعاً عن التّفس» وأن أحمد ھجم عليهء 
والخناقة بلشٹ منشان نورما». 

(يمكن» آنا كنت نایم وما شفت ولا سمعت. مبلى سمعت 


۱۳۹ 


بالاخرء صريخ وشخيرء العمى تاري الواحد بيشخر وهو عم بموت» 
يا ربّي تنجينا». 

«والحقيقة يا حنا؛ . 

«هيدي الحقيقة يا سيدنا». 

واا الجريمة حصلت بسبب نورما. كان موعد الإعدام قد 
اقترب . جاء مدير السّجن وأبلغ حنًا أن المسألة صارت مسألة أيّام» 
وأنّه سيتمٌ نقله خلال أسبوع إلى زنزانة منفردة» وسأل إذا كان يريد 
الله الأب ر زار2 ااا خنطا من اکان ات قن 
مقابلة المجرم قبل إعدامه. رفض حنّاء شعر أنَّ الكاهن خدعه» وأ 
وعود مار الياس ذهبت هباء» وأنّه لم يعد بحاجة إلى الصّلاة. 

قا هنا دی اليس 4 واا 

«هونيك»» قال المدير. 

«وين هونيك»؟ 

«هونيك» تحت الحبل» من هلق لوقتها شو بقدر إخدمك»؟ 

«نورما»» قال حتا. بدي نورما كل يوم. 

«تكرم)» قال المدير. 

عاد حنًا إلى الغرفة مشرقاً. ہکان فی منتهى السّعادة»» قال منير. 
«جاء وهو يضحك› 5۶7 اسمن مضت نووم أن رر 
كلّ يوم» بدل ثلاث مرّات في الأسبوع. فتح قنينة عرق وشربناء 
وروی لنا عن طرقه المختلفة في المضاجعة ثم نام». 

«كنت سكران»؛ أجاب منير على سؤال المحقق؛ «لاء قبل ماينام 
قعد هو وأحمد لوحدهم على التخت» وصاروا يوشوشواء أحمد 
أعطاه ورقة» قلت أكيد هيدا المكتوب» وسمعتهم عم يضحكواء حنًا 
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نام وضلّیت أنا وأحمد نسكر. أنا هدّدته» لا يا أحمد» نحن شركة 
ومنضل شركة. قام قال لاء قال إِنه المرا متل البارودة» والواحد ما 
بيشارك باتنين المرا والبارودة. وصار يحكي متل يللي الله عاطيهم . 
ساعتها كرهته» حسّيت أنه شلحني المراء وقبل كان شلحني المعلم» 
ويمكن كان عارف سر التهريبة» يمكن» آي» تذكرتء كأنّه هو دل 
رجال المكافحة على المخابئ السَرَّيّة بسيّارة «الجكوار»ء فقتلته. لا 
هو بلشء ما بعرف شو قللي» سبّني وهجم عليّيء ما بعرف» يللي 
بعرفواء استغفر الله العليّ العظيم» لقيت حالي راكب عليه وعم شد 
وهو عم يصرخ. الحق على حتاء حنّا هو المجرم؛ لو قال شي» لو 
قام» لو جرب يشيلني عنه» ياسيدنا لقيت حالي متل المضبوع؛ 
كنت مضبوع. أنا بريء» قتلته مش عن سابق تصوّر وتصميم» قتاد 
بالخلطء ما كان قصديء يا سيدنا اعتبر ألّه وقعء اعتبر أله حنًا يللي 
قتله» قتل كلّ هالنسوان» واحد بالزايد شو بأثّرء آنا ما بڈي موث 
دخیلکم). 


فكر المحقق أنَّ منير جبانء ولا یستحی الشفقة. 


وفي المحکمةء أمضى منير الوقت كله وهو على شفير الانهيار. 
کالہ معتوہء يتكلم ويبكي» ویقول إِنّه حزين على أحمد العتر. 
هيدا صديقي الوحيد يا سيدناء وأنا عم ببكي عليه». 


اه يبكي على نفسه»» صرخ المدّعي العام . 

وحين سمع الحكم بالإعدام سقط مَعْشِيَاًعليه. وأغمي عليه مرّة 
ثانية وهم يقودونه إلى المشنقة. سقط أرضا فاضطر رجال الذرك 
إلى حمله» وأعدم وهو مغمى عليه وهذا مخالف للقوانين. فالقانون 
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يقول إِنّه يجب إيقاظ المحكموم إذا أغمي عليهء لأنَّ الإنسان يجب 
أن يعدم وهو في كامل وعيه. 

منير سلوان أعدم وهو غائب عن الوعي؛ وكان حا يقف بين 
المتفرجين » والدموع محبوسة في عينيه . 

قال حنًا إِلله بكى . 

قال وهو يقف وحيداً بين المتفرّجين» أمام باحة قصر العدلء إِنَّ 
الموت عدل» وأنَّ حبل المشنقة يلاحقه كل يوم. 


ہت 


بدأت الحكاية فى «عين كسرين». 

تبعد «عين کسرین) عشرين كيلومترا عن بيروت. قریة صغيرة 
ترتة تفع حوالي أربعمئة متر» وتشرف على البحر. إِنّھا قرية البحرء كما 
لير رت وهو يجلس على السطيحة أمام 
بيته المحاط بشجر اللوز وغابة السمّاق» ويشعر وكأنه يسبح في 
البحر» كأنّه على ظهر سفينة وسط المياه» يدخن نارجيلته ویتأتل 
الحياة . 

من أين ركبته فكرة السّفر المفاجئ؟ لا أحديدري. هل يعود 
السٌبب إلى وفاة زوجته وشعوره بالوحدة» أم هو منام الثعابين؟ 


كان يعقوب نصّار يذهب إلى القرية صيفاً كي يشرف على 
الأراضي التي ورٹھا عن أجداده. ولم يكن يعتني بالزراعة . كان نبيل 
عازار» صاحب آخر كيرخانة حرير في المنطقةء مكلفاً بالإشراف 
علیھا . لم یکن آل نصّار يأخذون من الأرض سوى تنكتي زیت زيتون مرّة 
كل سنتين» وخمسة كيلو سمّاقء وسلّة لوز أخضر سنوياً. أمَا باقي 
الغلّة فكانت تذهب هدراًء أو يهيمن عليها نبيل عازار. 

لم تكن غلّة الأرض تعني شيئاً بالنّسبة ليعقوب نصّار. فهو ابن 
بيروت» ولا يحب القری ولا الزراعة. كان يعلم أن الأرض الشّاسعة 
التي ورثها عن أبيه تساوي ثروة» وكان متأكداً من أنَّ الثروة الحقيقيّة 
التي تملكها العائلة هي المقبرة . هناك يوجد الكنز الذهبي الذي دفن 
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مع التساء. إبراهيم الابن لم يكن متأكداً من حكاية الكنزء فالمقابر 
نبشت في الحرب الأهليّة التي جرت عع سس وقادت إلى هجرة 
العائلة بشكل شبه نهائي من القرية. وعندما أعيدت المقابر إلى 
أصحابهاء بعد دخول الجيش الفرنسي إلى لبنان من أجل حماية 
المسيحيّين كما قيل يومهاء لم يتحدّث أحد عن الكنز. 


رح ا ھی امو ا مس 
على آثار تاريخيّة كالقرى المجاورة التي وجدت فيها نواويس فينيقيّة 
حتّى الاسم لا نعرف أصله ومعناه بشکل دقيق. يقول كتاب امعجم 
أسناءالعدن والقزي اللكائية» تل أن فرح وهر كات بعد 
أسماء المدن والقرى إلى أصولها السريانيّة» وهى اللغة التى كانت 
سائدة في سوريا ولبنان وفلسطين قبل اللّغة العربيّة» يقول الکتاب 
نہ لا يوجد أثر لجذر «كسر» في اللّغة السريانيّة» لکن هذا لا يمنع 
وجود جذر فينيقي» «كسر) بمعنى نقب الأرض وقلبهاء العامّة تقول 
کسر الأرض» وأرض مكسورة أي منقوبة. من المرجح أن يكون 
الاسم مشتقا من جذر اکشراء ويفيد الحذق والمهارة في العمل 
والصناعة . أمّا التفسير العربي لكلمة «كسرين»» فيعتبر أن الكلمة 
مأخوذة من «الكسر»» و«الكسر» هو وطن في وسط «احضرموت» في 
الیمنء كما جاء في كتاب فرج الله ديب صالح «اليمن هي الأصل». 


تاريخ القرية ليس مهمَاًء إِنّھا قرية بلا تاريخ» وحكاياتها لا تحتمل 
التصديق. إبراهيم نصّار وجد أوراقا مبهمة في الصندوق المليء 
بالنفتالینء الأوراق كانت شبه ممرّقة. ومن الصعب قراءتها. لکن 
إبراهيم استطاع أن يميّز ما خيّل إليه أله وصيّة الجدّ الأكبر. لم يجد 
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الوصيّة كاملة» فالأوراق كانت مھترئة . إبراهيم استخرج من صندوق 
النفتالين مزقاً قرأ فيها هذا الوصف للمقبرة. 

«... «المقبرة الشالشة بعد مقبرة جرمانوس. من 
هونيك کیو یع ليران ..... لازم لا أحد يفتحهاأو 
يندفن ...... وقد.. (هنا مقطع طويل غير صالح للقراءة) الاحتراز 
من كلام الاس د مام النعوان لذن النسوات. :+ 

ثمّ قرأ شيئاً عن الفرج» هل الكلمة فرج أم فرح . هل كان اسم الجدّة 
فرح؟ 

قرّر إبراهيم أن یصعد إلى القرية ویبحث عن قبر جرمانوس . لكنَّ 
الحرب الأهليّة بدأت قبل أن ينفذ قراره. 

لم يكن إبراهيم نصّار يعرف «عين کسرین)ء فالقرية بالنسبة له 
تشبه الظلال. انقطع عن الذهاب إليها عندما كان في العاشرة» يوم 
باع والده قطعة أرض استعداداً للسّفر إلى كولومبيا. كان يأخذ ابنه 
مرّة في العامء يوم عيد السيّدة العذراء» ويحتفل بالعيد في القرية» 
مع أبناء عمومته» يشربون شراب الورد ويأكلون التمريّة في باحة 
الكنيسة بانتظار أن ينتهي الكاهن من مراسم الصّلاة» ثم يجتمعون في 
منزل ابن عمّه نجيب» يشربون العرق ويأكلون «الهريسة» التي لا 
تصنع إلا في عيد رقاد السيّدة العذر راء . وكان إبراهيم يحب «الهريسة» 
المصنوعة من ذلك المزج الغريب بین القمح واللّحم والعظم . لا 
کت أن الرّجال كانوا وهم يسكرون ويأكلون يتحدّئون عن 
المقابرء أو يتلفظون باسم «جرمانوس». 

لم يبحث إبراهيم عن المقبرة» وكان في أعماقه يعتقد أنّها أسطورة 
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أخرى تضاف إلى الحكايات الوهميّة التي تربّی في وسطها. ولأنّه 
مثل «نصف ديك» ليس رجلا ولا طفلاء كما كانت تسمّيه عمّته؛ 
فلقد صبغ التردّد حياته في كل نواحيها. وعندما أصابته لوثة الهجرة 
افكت الككة: انه اها تزع والدن وكتففك أن هذا الضف 
رجل يستطيع في النهاية أن يقرّر مثل الرّجال. 

«هلّق بعد ما راح ساقي وسمّاقي» بدّك ياني سافر؛ الله يرحمك يا 
يعقوب أنت متل بيّكء وبالآخر مش راح تسافر». 

ووت ال كف اس الات :لیس ره انهاه اقل راا 
على عقب» ولم يعد يستطيع التوم. «ما بعرف شو صار» متل كيس 
انقلب من جوّاته» كأنّي ما بعرف» ما عاد ینام أوعا بنصف الليل» 
وشوفو قاعد بالدّار» عم بدخن ويحكي مع حاله. كان بڌو يخلص» 
قلّلي بدي إخلص» صار لازم نمشي؛ شو إلنا بهالبلاد» بكولومبيا 
الناس بتلمٌ دهب من الشوارع» وهونيك قرايبينا کتار؛ راحوا من شي 
سبعين سنةء وكل سنة بروح حداء العيلة كلها صارت هونيك» ما 
بقي بعين كسرين إلا يلي ما عندو طموحء وأنا شو عم بعمل هون 
لازم أتزوّج وخلف ولاد ويصير معي مصاري؛ وأنسى». 

لم تكن سارة تعرف ماذا يريد أن ينسى» فهذا الأخ هو کل ما تبقی 
لها. إخوتها سافروا جميعاً قبل وفاة والدهم إبراهيم» يعقوب بقي 
وبقيت هى من أجله ومن أجل والده الكهل. عاشت معه وزوجته ابنة 
الساهكل.: اختارت الفتاة وزارت أهلها وعقدت الصّفقة دون أن 
يَعرت: 

لا تستطيع سارة أن تصف ماذا جرى لها حين دخلت مريم الجاهل 
بيتهم» وكيف صارت الأرض ترتجف تحتها عندما أقفل شقيقها باب 
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غرفته ثلاثة أيّام وبقي فيها لا يغادرهاء وهي تستمع إلى صراخ 
الجنس الذي كانت تصدره هذه المرأة. 

يومهاء شعرت سارة أن حياتها ذهبت هدراًء فهي بقيت في لبنان 
من أجل يعقوب» لم تھاجر أو تتزوّج كي تبقى إلى جانبه . وها هو 
يصبح ملکاً لامرأة أخریء ترى في عينيه خضوعاًء وتكتشف أَلَه صار 
ينفر منها. فجأة صار هذا البيت بسقفه العالي وغرفه الفسيحة ضيّقاء 
وبدأت سارة تقضي. معظم أوقاتها في الحدیقة تعتني بالأشجار» 
وتعشب الأرض» وتزرع البقول. حتّى في شتاء بيروت البارد 
والرّطب» كانت بعد أن تنتهي من الطبخ» تخرج وتجلس علئي 
سطيحة المنزل المشرفة على الحديقة . كان منظرها مضحكاً. تحوّلت 
إلى امرأة عجوزء مع أنّها كانت في بداية الثلاثينات. تلبس معطفاً 
سميكاء وتضع قبّعة صوفيّة» وتجلس على السطيحة وحيدة. 
يلاحظهاء فهو منذ زواجه لم يعد يستشيرها في شيء. تابعت سارة 
عملها المنزلي وکا شيئاً لم يكن. مريم الجاهل لم تتدخّل في أمور 
المطبخ والجلي وشؤون المنزل الأخرى وكأنها كانت ضيفة» فبقيت 
سارة سيّدة البيت» ولكنّها كانت سیّدة و حيدة . 

في شهر زواجها الثاني دخلت مريم الجاهل درّامة الحمل والوّحَم . 
كان وَحَمُها صعباًء تتقيّأ وتشعر بالدوار. وصارت تقضي أغلب أوقاتها 
في منزل ذويها. وسارة تطبخ وتأكل وحدھا لأنَّ يعقوب يقضي معظم 
أوقاته في منزل أهل زوجته . 

وولد إبراهيم» وانقلب كلّ شيء. سارة أخذت الطفل وريّته وكأ 
ابنها . الرّوجة لم تبد أيّة رغبة في الضراع مع العمّة على الولد. 
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اقتسمت المرأتان البيت بشكل عادل. کل واحدة أخذت رجلها 
واكتفت به. سارة أخذت إبراهيم الصغير» ومريم اكتفت بالزوج» 
واعادت الرتابة تسيطر على البيت. 

ل تيكس الرقاية مان 

الس الأولى + جين رنت الزوجة ذلك السرض الطويل 
الزهييب اللي مزقها مارجا 

والمرة الثانية» حين قرّر يعقوب الهجرة إلى كولومبيا. 

حين مرضت الزوجة تحوّلت سارة إلى كل شيء في البيت» كان 
يعقوب يهرب من زوجته وكأنه يخاف أن تنتقل إليه عدوى السرطان. 
لا تعرف سارة ماذا حل بالرّجلء لكأنه أصيب بالرّعب. منذ عودة 
مريم من المستشفی؛ وبعد أن أجريت لها كل تلك العمليّات 
الجراحیّةء فهم يعقوب أنَّ المرأة انتهت. قال له الطبيب «خدها على 
البيت وخلليها تموت على رواقء حرام دفع المصاري» الشسّرطان 
منتشر بكل جسمهاء وما بقى في أمل». أخذها إلى البيت» وصار 
ينام في غرفة ابنه إبراهيم» ويخاف دخول غرفتها. وسارة كانت في 
کل مكان» تنام في غرفة المريضة» تهتمٌ بالطفل وتطبخ وتفخ 
ورجعت صبيّة. صحيح أنّها كانت تتبرّم وتكثر من النق والتنهد أمام 
أشقاء مريم الذين كانوا يأتون لزيارتها مرّة في الأسبوع» ولكنّها تحوّلت 
امرأة أخرى. عاد يعقوب إليهاء يشرب معها فنجان القهوة الصباحي 
الذي كانت تضع فيه الكثير من ماء الزهر» وصار يستشيرها في كل 
شيء. وماتت المرأة» وانطوت الصّفحة التي لم يبق شيء يذكر بها 
سوى وجه إبراهيم الأبيض الذي يشبه وجه أمّه. ماتت المرأة وانطفأ 
ذكرها في البيت» وعاد کل شيء كما كان. فكأن يعقوب نصّار لم 
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يتزوّج» وكأنَّ هذا الطفل الذي يحبو في البيت ليس ابنه . كان يعقوب 
حين يتكلّم مع أخته عن ابنه يقول لها «ابنك» . وكانت سعيدة بأن 
تكون الأمٌ والأخت والزوجة. 


وعندما قرّر يعقوب الهجرة انقلب الرّجل. يعقوب لم يعد 
يعقوب. يومها تغيّر يعقوب وصار رجلاً. لم تكن سارة ترى في 
شقيقها رجلا كما ترى النّساء الرّجال» كانت تعامله وكأنه امرأة أخرى 
تسكن معها البيت. وعندما انّخذ ذلك القرار تحوّل إلى رجل . وسارة 
محتارة في أمر هذا القرار. فمسألة الهجرة كان قد حسمها إبراهيم 
الأب عندما قرّر أن يبقى ورفض أن يلتحق بأولاده في كولومبياء 
وكتب كل الميراث ليعقوب شرط 0 وافق يعقوب على 
الشرط لأنّه كان ينوي البقاء. فيعقوب يعتقد أله لم يعد هناك من مبرّر 
للهجرة. «الهجرة كانت مفهومة في وقتها»؛ قال لعائلة زوجته 
المسكينة عندما طلبها رسميّاً للزواج. فمريم كانت الفتاة الوحيدة 
وسط أربعة شباب» وكان أهلها يخافون من ميل آل نصّار للهجرة. 
یعقوب قال لهم إِنَّ الهجرة كانت مفهومة في تلك الأیّام؛ وأمّا اليوم 
فلم يعد من مبرر لها. «في تلك الأيّام»» وروی لهم حكايات 
غامضة. هل من المعقول أن يعدم الرّجل بعد تلك المذبحة الرّهيبة 
التي ذهبت بنصف رجال عائلته. يشنق الرّجل في بيروت من أجل 
التوازن الطائفي. كما قالواء وهو بريء وخائف وفقير وجائع . 


روى يعقوب الحكاية دون أن يذكر الأسماء. هل يمكن أن تروى 
حكاية بلا أسماء؟ حكاية آل نصّار كانت بلا أسماء. فأحد الأجدادء 
بعد أن نفد بجلده من مذبحة «عين كسرين»» اعتقله العساکر الأتراك 
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في بيروت وجرى إعدامه بوصفه رضنا على الفتنة الطائفيّة. هل 
كان الرّجل محرّضاً أم كان ضحيّة لاب منها من أجل أن تبدو 
العقوبات التي فرضها الوزير التركي فؤاد باشا متوازنة؟ لماذا أعدم 
الرّجل؟ لا أحد يدريء لکن يُروى أنّه شنق وهو يصطكٌ من الخوف 
ويتداعى . 

أمَا الحكاية فهي المذبحة. 


وهناء لا توجد أيّة وثائق أو نصوص . كلّ ما هنالك هو كلام يُقال 
ويتسى . كلام يقال كي ينسى» ولكنّه لا يُنسى لأنّه یُقالء ويُضاف إليه 
ويُحذف منهء ولا أحد يعرف 

قيل» والله أعلم» إِنَّ رجال عائلة النصّار كانوا يذبحون في القرية 
وهم هاربون في الشوارع الترابيّة الضيّقة. وكانت مذبحة. في تلك 
الأيَامء بين عامي ۱۸۵۸ و٦٦۱۸ء‏ كان جبل لبنان الجنوبي» من 
«راشيا» و«حاصبيا؛ إلى «دير القمر؛ و«الشحار» يغرق في الدم . وحصلت 
تلك المذابح التي يخجل النّاس اليوم من تذكُرهاء فوضعوها في كتاب 
النسيان. 

ماذا جرى في «عين كسرين»؟ 

هل صحيح أنَّ الخوري عبد الله النضّار حرّض على الفتنة وهرب 
وترك التاس يدفعون ثمن الانتقام الرهيب؟ 

أم أنَّ الكاهن كان قديساًء ورأى في منامه الثعابين» ونبّه رجال 
القرية الذين سخروا منه» فهرب وتركهم. هرب إلى بيروت» ومنها 
ركب البحر إلى مرسيلياء ومنها إلى كولومبياء حيث أسّس الفرع 
المهاجر من العائلة» وبدأ يستدعيهم إليه. 
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أين الحكاية؟ وأين الحقيقة؟ 

روى إبراهيم الجدّ لابنه يعقوب أنَّ المذبحة بدأت في أطراف 
القرية. كانت «عين كسرين» خارج الحروب والمذابح التي عمّت 
جبل لبنان. الفلاحون المسيحيّون کانوا خاضعين لسلطة الإقطاعيّين 
الدروزء ولا مبرّر للحرب. المذابح تحيط بالقرية» وأهل «عين 
كسرين» يذهبون إلى أعمالهم وكأنَ شيئاً لم یکن . صباح ٠۲‏ شباط 
۰ استفاق النّاس على مذبحة آل أبوعامرء التي تسكن في 
طرف القرية الجنوبي» قرب «عين عنوب». استفاقت القرية على 
جثث ثلاثة رجال وأربع نساء وخمسة أطفال» وكانوا جميعهم من 
عائلة أبو عامر. و«عين كسرين» تنقسم إلى عائلتین : عائلة أبو عامر 
في الجزء الجنوبي من القرية» وعائلة نصّار في الجزء الشمالي. 
وكانت العائلتان الكبيرتان» رغم الانتماء الديني المختلف, عائلة أبو 
عامر من الدروزء وعائلة نصّار من الرّوم الكاثوليك» تعيشان في ظل 
الوئام والصداقة. فرجال العائلتين يعملون في كرخانة الحرير التي 
يملكها الخواجة إدمون التثيرء وهو من وجهاء بيروت» ويعمل 
ترجماناً في القنصليّة النمساويّة . وفي الأراضي التي يملكها آل نكد. 
ولم يكن هناك من مبرّر للعداوة بين العائلتين. القرى المجاورة 
تصطبغ بالدّم الذي أغرق لبنان خلال ذلك الصراع المرير على السّلطة 
بين الكنيسة المارونیّة والإقطاع الدرزي» بحيث تحوّل لبنان إلى برج بابل 
الصراعات الدوليّة على وراثة الإمبراطورية العثمانيّة . و«عين كسرين» 
تنام هادئة وكأنّها ليست جزءاً من لبنان . 

وحصلت مذبحة ال أبو عامر. 

يقال إن كاهناً من آل نصّار هو الذي قام بها أو حرّض عليهاء وألّه 
اختفى في ذلك الصباح المشؤوم. 
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ويّقال أيضاً أن لا علاقة للكاهن بما جرى» فالمذبحة هي نتيجة 
لخلاف عائلي على ملكيّة قطعة أرض صغيرة بين فرعين من عائلة أبو 
عامر» وقد جرى استغلال الحرب الطائفيّة لتصفية حسابات داخليّة ضمن 
العائلة الواحدة. 
من يصدّق من؛ في تلك الأيّام» إذكانت الدماء تغلي في 
العروق» والوجوه تتحوّل إلى أقنعة؟ 
ما جرى بعد اكتشاف المذبحة لا یوصف . هربت الئاس» وبدأت 
البيوت تحترق. الثّار تشتعل» والنساء والأولاد يهربون إلى الحقول 
ويشردون في البراري . والرّجال يذبحون بالسكاكين. 
يُروى أنَّ رجلاً طعن في ظهره بسكين فظلٌ يركض حتّی وصل 
إلى محلة الأوزاعي» على مدخل بيروت الجنوبي» ومات. 
وكان الرّجال يترتحون كأنّهِم یرقصونء الذابح والمذبوح يرقصان 
حول الموت. 
من أين جاء کل ذلك الموت؟ 
لا أحد يدري» وذكريات يعقوب ووالده وجذه لا تفيدنا في شيء. 
تأتي الذكريات غائمة كأنّها مطمورة في بثر» وتخرج وكأنّها تن من جرح 
قديم لم يندمل . 
تستطيع سارة أن تروي عن جذتها أمّ يعقوب . قالت الجد 
الرجال كانوا يصرخون كالذئاب. قالت أمّ يعقوب لحفيدتها إن 
صوت الرّجل وهو يقتل» يُشبه صوت الذٌئب حين يعوي في اللّيل» 
وأئّها كانت طفلةء ولكنّها لا تنسى العواء الذي كان یصدرہ الرّجال 
وهم يترنحون بالموت. 


َة إن 


وت 


الجدّة كانت تريد أن تھاجرء الجميع يحلمون بالهجرة» والبواخر 
المسافرة إلى ميناء «مرسيليا» الفرنسي امتلأت بالتاس القادمين من 
نواحي البقاع الغربي وزحلة والجبل . 

قال ر ب لتق مر نين ظا ينما نه لم يعد هناك من 
مبزر للهجرة. الحروب انتھت ٦‏ والفرنسیّون يحكمون لبنان » وشبح 
مجاعة الحرب العالمیّة الأولى لن يعود. 

لماذا باع يعقوب قطعة الأرض؛ وقرّر أن يهاجر؟ 

قالت سارة إِنَّ السّبب هو المنام. الزوجة ليست سببه. ماتت منذ 
سبع سنوات وبقي كل شيء على حاله. وفجأة بدأ يعقوب ينهض في 
الليل؛ > يجلس وحيدا ويدخن» سے غيداه في ای . وروی 
لشقيقته أنه رأى منام الحیّات . قال إِنّه رأى ثلاث حيّات في فراشه» 
استلقى في سريره فرأى ثلاث حيّات جالسات على بطونهاء 
ورؤوسها مرفوعة إلى الأعلى؛ ريد أن كلمة: خاف؛ حاول أن 
ينهض » اقتربت منه والتفت حول عنقه» وبدأ یختنق . . قالت سارة 3 
ریت لها ود ت سی سس وو 

ذهبت سارة إلى جولیاء زوجة الطبَاخ ء تستشيرها. وکانت جولیا 
تعرف کل شيء . كانت» قبل موت زوجها وهجرة ة ابنتهاء امرأة 
مختلفة . تبصر في فناجين القهوة› وتقتنو كتباً عتيقة تتحدّث عن 
الماضى والمستقبا . سألتها سارة عن منام الحيّات فقامت جوليا 
إلى غرفتها وجلبت كتاباً عتيقاً فتحته وبدأت تقرأ. 


«وإن رأى الحيّات في السوق وقعت الحرب» وظفر بالأعداء. 


or 


والحيّة سلطان كتوم العداوة» فإن رأى حيّة تخرج من ذكره مرّة 
وترجع إليه مرة إِنَّه يخونه. فإن رأى في عنقه حيّة فقطعها ثلاث 
قطع فإنّه يطلق امرآته ثلاثاً. ومن تحوّل حيّة يتحوّل من حال إلى 
حال. والخيّة امرأة» من رأى أنه قتل حيّة على فراشه ماتت 
امرأته) . 

ریو رو یح راو 


يون الكتاب الذي قرأت منه 5-0 5 الحتات ٠‏ معناها السفر» 


فوافقت مع شقيقهاء وهي على أیَة حال لم تكن تملك حلا آخر. 
وبدأ الإعداد للسفر. رسائل إلى «بوغوتا»» مفاوضات لبيع قطعة 
الأرض» عجقة في البيت» يعقوب يتحدّث عن زواج محتمل من 
إحدى بنات عمِّه هناك؛ ويعد سارة بأن يجد لها عريساً. وصار ينام . 
وانهار كل شيء دفعة واحدة عندما جاءت تلك الرّسالة الغامضة 
التي رماها يعقوب في الصندوق». وقرّر إلغاء کل شيء. 
«أنا متل عبد الجليل»» قالء «لعنة عبد الجليل لاحقتنا». 


«مين هو عبد الجليل»» سألت سارة. 
«هو يللي مات بالضيعة» ورجع مات ببيروت» ما بعرف» آنا ما 


بعرف شي4. 
لم يكن يعقوب يعرف شيئاً» ومات بحسرة السفر. 
هل يعرف إبراهيم نصار من هو عبد الجليل؟ 
إبراهيم لم يكن معنيّاً بكلّ تلك الحكايات. قراره بالهجرة جاء 
لأسباب أخرى. من المرجّح أنه قرّر السّفر بعد حادثة سباق الخيل» 
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ولا علاقة لنورما عبد المسيح بالموضوع. فإبراهيم كان في تلك 
الفترة من حياته ممتلئاً بالجوكي عبّاس . مقتل عبّاس كان واحدا من 
أغرب أحداث سباق الخيل في ميدان بيروت. فعبّاس القادم من أزقة 
«الشيّاح» الفقيرة ة كان فتی السباق الأوّل. لا يركب حصاناً إلا ويفوز. 

لم يعد المراهنون يبحثون عن أسماء الخيول ومواصفاتهاء صاروا 
يبحثون عن عبّاس . فعبّاس يفوز إذا ركب» ويرفض الرّشاوي. يركب 
لأنّه يحب الأحصنة» ویحبّ الطيران فوقها. وإبراهيم نصّار كان 
مكتشفه. أحبّه منذ لقائهما الأوّل»ء عندما كان عباس في الخادية 
عشرة» ويتمرّن على الركوب. حتا السلمان المالح يقولٍ 3 علاقة 
غامضة كانت تربط إبراهيم بعبّاس. وهذا ليس صحيحاً. فعبّاس 
لم يكن مهووساً إل بشيء واحد اسمه الأحصنة. كان الابن البكر 
للسائس عفيف صبيح الذي أمضى حياته في تنظيف الخيول 
وإطعامها. ولد بين أقدام الأحصنةء وعاش طفولته يحلم بأن يصبح 
فارساً. لم يذهب إلى المدرسة بشكل منتظم» كان يهرب من 
الصّفوف ليأتي إلى ميدان السباق. بدأ يركب في العاشرة» وصار 
فارساً في الرابعة عشرة. إبراهيم نصّار شجّعه وأحبّه. كان إبراهيم 
يرى في الفتى صورته التي لم تتحقق. صار عجان مرأة إبراهيم التي 
يشاهد فيها نفسه كما يتمثى. نحيفاء جميلاء بحاجبين رفيعين 
معقوفين» فوق عينين واسعتين» وجبين عریض. وأحبٌ نفسه من 
خلال هذا الجوكي. وعبّاس كان جوكيّاً من طینة خاصّةء لم يكن 
يركض في السباق من أجل أن يربح» كان يركض كي يركض» وتطير 
به الفرس إلى أبعد نقطة في العالم. االعصان سی ير عقن «١‏ 
يركض» بل يطيرء يحملك إلى حيث يريد» وأنت عليك أن تتركه كي 
يصل إلى ركضه هو». هذه هي فلسفة عبّاس» كما صاغها إبراهيم في 
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خياله. صحيح أنه لم يكن يربح في البداية» لألّہ كان يركب أحصنة 
من الدرجة الثانية» أو لأنَّ السّائس كان يبلّ الحصان أدوية تجعل 
سرعته تخف وسط السّباق. لکن عندما صار فارسا حقيقيّاً لم يعد 
يقبل. يراقب الحصان منذ ساعات الفجر الأولى» ويركض به في 
الميدان» ويطير ويربح. في تلك الفترة كانت همّة إبراهيم لشراء 
اسطبل واقتناء أحصنة قد فترت. ولكن مع عبّاس استعاد ثقته 
بالحياة. استعاد معنى الحياة التي كانت تمضيء وأرادها أن لا 

ورأى كيف مات عبّاس . 

كان عباس يركب «الزنكو». و«الزنكو»» حصان أبيض قصير 
الذيل. عباس يطير و«الزنکو» يطير به» ثمٌ لا أحد يدري ماذا جرى . 
لم يره أحد یسقطء لكنّ عبّاس كان على الأرض» و«الزنكو» يدوسه 
ويركض فوقه. 

«لا يمكن أن يدوس الحصان فارسه» هذه مؤامرة» هذه جريمة)» 
صرخ إبراهيم وركض نحو عبّاس الميت. 

«الحصان هو أشرف حیوان)ء قال إبراهيم معزّياً بعبّاس» «بلّعوف 
لازم يكونوا بلّعوه» لأنّه مش ممكن» الزنكو حصان أصيل ء وعبّاس 
فارس. مش ممكن» الحصان ما بيدعس على الفارس إلا إذا كان 

همهم النّاس المتحلّقون حول الأب بالموافقة. 

«وين الزُلم؛» صرخ إبراهيم. «لازم نعمل شي؛ هيدا ما بصير». 

لم يجاوبه أحد . كان والد عبّاس يجلس في صدر الغرفة» يستقبل 
المعرّين ویتأنّی بالبکاء والزلم كأنّهم لم يكونوا. 
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کا اق ال 

كان يعرف آذ السباق العبة» وهو لا يسى كيف هجم إميل صائحب 
دکان «البارولي» على شارل بيك» وشده من خصيتيه عندما 
انكشفت حقيقة فرنسوا الكردي. ثمٌ مات إميل بالسكتة القلبيّة . 


1 7 بس حداً بزعبر ارت بلد بزعبروا فيه بموت 
الشبابء كيف بکون بلد). 
تاب إبراهيم عن السباق» وقرّر أن يهاجر. 


خلال علاقته بالسباق في مرحلة عبّاس» كان إبراهيم رجلا 
مختلفاً. في عبّاس شيء كالسّحر. لم يكن سحر الفتوّة والشباب 
فقط» بل كان سحر الطيران. عصفور يطير فوق حصان. هكذا کان 
يراه . 

في المرّة الأولى لم يفز عبّاس. لکن إبراهيم لمحه» فانتظر نهاية 
الشوطء وذهب وسأل عنه. كان عبّاس داخل الاسطبل» يساعد 
السّائس في تنظيف الحصان» حين اقترب منه إبراهيم وقبّلهء ودعاه 
إلى معطم «أبو عفيف». 

«أهلاً يا خواجة»» قال عبّاس. 

«أنا جايي هنّيك»» قال إبراهيم . 

«شکراً» بس يمكن شفت» فرقت معي على منخارين». 

«بسيطة » المرّة الجاية فرع امشي ناکل» . 

«شكراً يا خواجة؛ شكرا». 

«بلا شکرا بلا بطیخء امش». 


۷ 


مشى الفتى» وفي المطعم تحدّث إبراهيم عن جمال الأحصنةء 
ورأى عبّاس نفسه في كلمات الرّجل. ومن يومها ربطت الصداقة 
بينهماء كانا يذهبان بعد السّباق إلى المطعمء وإبراهيم يستمع إلى 
أدق التفاصيل عن حياة الأحصنة والتدريبات» ويرى نفسه في الفتى. 
كانت نظراته تتركز على فك عباس الدقيق» وهو يحرّكه بشكل منتظم 
ويروي. ولاحظ إبراهيم أن عبّاس يحرّك فكّه عندما يكون راكباً. 
فصار يحرّك فكه ويتخيّل نفسه راكبا. مرّة واحدة دعا عبّاس إلى بيته 
وسقاه كأس عرق. وكان عبّاس کثیر الٹردّد فى الشرب . إصرار 
إبراهيم جعله يشرب» فشرب وسكر وأغرب في الضّحك. والعمّة 
سارة تراقبهما وتتعجّب من صغر عقل الرّجال. 

هذا کل شيء. 

نورما تخترع القصص مثل كل العاشقات المحبطات. فإبراهيم 
نضّار لم يقم علاقة جنسيّة مع الفتى. أحبّه وسحرته عیناہ الكبيرتان 
وحركة فكه الأسفل والأصابع الطويلة في يديه . 

وإبراهيم لم يرو لأحد. 

لم يرو إبراهيم ذلك المنام. هل يستطيع أحد أن يتحكم 
بالمنامات. المنام رؤيا كما قال حنّاء عندما أخبره عن مناماته في 
الحبس ورؤيته لمار الياس الحيّ. 

إبراهيم رأى تلك الرؤيا التي أذاقته لذة لم يعرف طعمها في حياته 
كلّها. رأى نفسه وعبّاس في سرير واحد. لم يكن عبّاس عارياء كان 
بلباس الجوكي» والجزمة في قدميهء لا يعلم إبراهيم كيف دخلا 
السّريرء رأى نفسه بالبيجاما وعبّاس إلى جانبه. إبراهيم ضمٌ الفتى 
إليه» ضمّه فقط› وضع فمه على عنقه وقبّله. وعصفت به تلك اللَذّة 
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الحمقاء التي جعلته ينهض من فراشه كالمجنون ويهرول إلى الحمّام . 
في ذلك المنام جاءت لذة إبراهيم كما لم تأت في حياته» لا مع نورما 
ولا مع الحلبيّة ولا مع أحد. كان جسده يمتدّ في الجسد الاخرء 
ورأى عيني الفتى» مفتوحتين ومشتعلتين» وامتڈ كما لم یمتڈ . ليلتها 
فهم أنَّ اللَذة في الجسد کل وليست فى عضو واحد. 


صار يشعر خلال لقاءاته بالفتى الجميل بشيء من الخجل. صار 


به . 


الوقت لم يمهل إبراهيم كي يطوّر علاقته بعبّاس. جاء الموت؛ 
ومعه ارتسمت التعاسة على وجه الرّجل الأخير من عائلة عبد 
الجليل. جميع رجال العائلة رحلوا في موجات متلاحقة إلى أميركا 
الجنوبيّة. ما عبد الجليل فلا أحد يعرف عنه شيئاً. هل هو الرّجل 
الذي أعدم في ساحة البرج يوم ٣‏ حزيران ۰٦۱۸ء‏ آم هو الرّجل 
الذي شح في میں كسرين اف ا ا بتلك الطريقة 
الوحشیّة؛ إذ قيل إن عشرين سكيناً غرست في ظهره» وظل يمشي 
مترنّحاً ثلاث ساعات» رافضاً أن يموت» ثمّ سقط في محلّة 
«الأوزاعي»» وهو يعوي. 


لا أحد يدرى. 


في داخله عن مكان الذهب» حين قرّر أن يهاجر. 
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لماذا لم يهاجر إبراھیم؟ 
هناك سببان محتملان لعدوله عن تنفيذ قراره. 


السبب الأوّل هو التردّد المزمن الذي كان يعانيه إبراهيم في اتخاذ 
قراراته. والسبب الثاني يكمن في خلفيّة القرار. فلقد قرّر أن يعثر 
على الذهب الذي دفن مع التساء قبل أن يهاجرء ووضع الخطط 
للذهاب إلى «عين كسرين»» والبحث عن قبر جرمانوس . لكنّ 
الحرب الأهليّة بدأت عام ٥۵ء‏ وحوّلت جميع الخطط إلى أوهام. 
وإبراهيم سوف يموت عام ۱۹۷۲ء ولن يشاهد المذبحة الجديدة التي 
ستحدث عام ۱۹۸۳ في اعين كسرين » والقرى المجاورة حيث 
قيل» والله أعلمء إن المذابح التي ستجري ستكون أكثر هولاً من 
مذابح ٦٦۱۸ء‏ وأنَّ الجيش الفرنساوي لن يأتي ليعيد من تبقّى من آل 
نضّار حيّاً إلى قريتهم» كما حصل عام ٦٦۱۸ء‏ وأنَّ جميع المقابر 
سوف تنبش» ولن يعثر أحد على قبر جرمانوس . 


بدأت الحكاية هكذا. 


في تلك الأيام كانت بيروت تعيش تحت سطوة رجل اسمه 
فكتور عوّاد. الاسم الكامل فكتور حنًا عوّاد» من قرية «فتري» فی 
«بلاد جبيل». كان فكتور عوّاد في الخامسة والثلاثين من عمره. 
معتدل القامةء نحيف الجسم» أسمر اللّونء مجمّد الخدّين» مستطيل 
الوجه» واسع الفم» دقيق الأنف» عيناه سوداوان فوقهما حاجبان 
مقفلان وجبهة عاديّة» كثيف شعر الرأس أسودہء عصبيّ المزاج» 
تدل ملابسه على الفقر وسوء الحال. 
۵۸ء بل دخل حياة حا السّلمان ولم يخرج منها. بقیت صورته 
وهو يقتل أنطوانيت نجار أو يدفن إميلي عينبتوري» أو يملا أكياس 
الفحم بالجثث» ويمضي بها إلى «الكرنتينا» قرب جسر نهر بيروت» 
ويغطيها بالرّماد ويطمرهاء وكأنها جزء من حياة غامضة عاشها حنًا 
السّلمان قبل حياته بأعوام طويلة. 

كان حنا یستعد للموت. 

جاء الخوري جراسيموس إلى السّجن» واعترف حنا أمامه. وفى 
الاعتراف حدثت تلك المشكلة. فحناء حين رأى أمامه شبح الموت» 
قرّر لمرّة واحدة في حياته أن يقول الحقيقة. جاء الكاهن واختلى 
بحتا في الغرفة التي كان يقابل فيها نورما قبل مقتل أحمد العتر. جثا حنًا 
وبدأ يعترف» والكاهن لا يصدّق أذنيه . لم يتكلّم حنّا إلاً عن الفتاة. روى 


۱٩۱ 


«معها يا أبونا كنت حسنٌ آنه الجنس جنس: ما في شي تاني. شي 
واحد بشوفو قدّامي؛ بشوف حالي . بتكون واقفة حلوة وصغيرة 
وعمرها ٠١‏ سنة؛ وعم تشلح. ما بخلليها تكفي» بهجم وبنام معھاء 
وبصير شوف حالي كيف عم نامء ولمن بتبلّش تبكي» بحسن أنّي 
ملك العالم». 


ودخل حنًا في التفاصيل» والكاهن جالس على الكرسي» واضعاً 
بطرشيله فوق رأس المجرم» يفتح عينيه على مداھما كي يتأكد من 
آنه داخل السجن» وأنه يستمع إلى اعترافات حنا السّلمان» وليس في 
منام . 

الكاهن قاطع حناء «طيّب طيّب يا ابني» هيدا الموضوع فهمناه» 
وبعدین). 

«بعدين خلص يا محترم) . 

ديا ابني إذا بك حلّك من خطاياك اعترفء أنت هلق قدام الله» . 

«هيدي هي اعترافاتی)ء جاوب حتا. 

«شو هالحكي يا ابني» بالمحكمة اعترفت وهون بتسكت». 

ابس يا أبونا أنا ما قتلت». 

«لكن شو عملت؟) 

«أنا ما خصّنى يا أبوناء اعترفت تحت الخبيط والملح» طعموني 
كيلو ملح». 


ديا حنًا أنا مش قاضي» وهيدا الكلام ما بفیدكء الله شاف كل شي 
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وبيعرف كل شي» بس قول إنك ندمان لحلّك من خطاياك وقوم 
اتسهل» . 

«أنا عم قول الحقيقة يا أبوناء والله أنا بريء». 

هنا فقد الكاهن أعصابهء سحب البطرشيل عن رأس حنّاء رفع 
إصبعه وبدأ يتكلّم مهدّداً. 

ای حقيقة» أنت مفكر أنه الرّنا أخف من القتل» عند ربّنا كلّ 
الخطايا متل بعضهاء خلصني اعترف» بكرا رح تواجه الديّان العادل 
يللي ما بتسقط شعرة من رؤوسكم إلا بإذنه» هونيك ما فيك تكذب» 
خلّصني بدي روح شوف شغلي» شو أنا ما عندي شغلة غيرك». 

«والله يا أبوناء عم بقول الحقيقة». 

«لا أنت كذاب». 

وقف حنًا «أنا مش کذّابء أنت كذّاب» شو بخصّك فيّيء بدي 
أعترف متل ما بڏي» شو أنت الله1 . 

وعلا الصّياح. وقيل إن حنّا ضرب الكاهن وشتمه» فهجم حرس 
السجن عليه وأوسعوه ضرباً ولكماً وركلا وأعادوه إلى الزنزانة 
عاجزاً عن التنفس . 

سوف يذهب حنّا بعد هذه الحادثة بأسبوعين إلى كنيسة القڈڈیس 
نيقولاوس» خلال القدّاس الإلهي» وسوف يدخل الهيكل حاملاً 
تا الكاهن سوف يحاول الهرب» ثم سيركع ويقبّل يد حنّا 
معتذراً» وسوف تكون عظة ذلك الأحد عن المجرم فکتور عرادء 
وبراءة حنًا السّلمانء والظلم الذي حل به» والتجربة التي مر بهاء 
لأن الربّ يجرّب أحبّاءه» وسوف يشبّهه الخوري بالرّسل الأطهار 
الذين عاشوا الاضطهادات وتعذبوا من أجل المسيح المخلّص. 


۱۳ 


بعد مقتل أحمد العتر وضع حنًا السّلمان المالح في زنزانة 
انفراديّة. عاش وحده» ولم يعد ينتظر زيارات نورماء وكان يعلم أن 
السّاعة قد اقتربت. وبعد عراكه مع الأب جراسيموس توقف عن 
قراءة الكتاب المقدّس والتأمّل في قصّة مار الياس. دخل حتّا في 
السّكون الرّوحي الذي يشبه حجرا ثقيلا جاثما على الصدر. 

وفي أحد الصّباحات جاءه محاميه الأستاذ أحمد يونس . كان حتا 
يحب أحمد يونس» فهو الإنسان الوحيد الذي اقتنع ببراءتەء حتى 
بعد اعترافاته أمام هيئة المحكمة. 

عمل أحمد يونس المستحيل من أجل تخفيض الحكم من الإعدام 
الجمهوريّة ورئيس الحكومة» ولكن دون جدوى. 

جاء المحامي ذلك الصّباح» وكان متجهّماًء وقال لحنًا إن القضية 


-. 


«أنا عارف» قلبي حاسسني»» أجاب حنّا بصوت مكسور. 

«المسألة تطوّرت كتير بعد جريمة الحبس» لازم نعمل شي»» قال 
المحامي واقترح على حنّا أن يكتب رسالة طويلة إلى رئيس 
الجمهوريّة يشرح له فيها الّعذیب الوحشي الذي تعرّض له. 

«ما بدي أكتب شي»» جاوب حتّاء «بدّي اخلصء وما فرقاني 
معي . بالأوّل كنا نقول شو الموت نعس» ونفكرها تفنیص ونضحك» 
ملق آنا بعرت الموثك تخ فليكن بدي حاف ہن يللى مضابتی 
هو الحبلة. على علمك الواحد بینوجع كتير وقت يشتقوه؟؟ ٠‏ 

شرح له المحامي أن آلام المشنقة خفيفة جدَاً لأنّه ما إن يشدّ 


۱٤ 


الحبل حتّى تطق الرّقبة ويغمى على الإنسان» وفي الإغماء يفقد 
كل شعور. "يعني تكتين تلاتةء وبكون كل شيء اتسهل» 

«الله يسهّل»؛ قال حنّاء وودّع المحامي بقبلتين على وجنتيه» 
وأوصاه أن ينقل تحيّاته إلى أولاده وزوجتەء ويخبرهم أن والدهم 
كان بريئاً وقضى مظلوماً. دمعت عينا حناء ودمعت عینا المحامي 
وافترقا. 

صباح القالث من تشرين الأول ۱۹٢۸‏ نشرت الصّحف اللبنانيّة 
المرسوم التالي الصادر عن رئيس الجمهوريّة اللبنانيّة الشيخ بشارة 
الخوري. 

إن رئيس الجمهورية» 

بناء على الدّستور اللبناني» 

بناء على قرار رئيس لجنة العفو المؤرّخ في ۲۸ أيلول ۸٣۱۹ء‏ 

بناء على اقتراح رئيس مجلس الوزراء» وزير العدلية» 

يرسم ما يلي: 

٢٢ ینفذ حكم الإعدام الصّادر عن محكمة الجنايات بتاريخ‎ ١ 
بحق المدعو حنا السّلمان.‎ . ۱۹٤۸ حزیران‎ 

۲ - يجري التنفيذ في السّاحة الكائنة قرب قصر العدل. 

ينشر هذا المرسوم ویبلَغ حيث تدعو الحاجة». 

ليلة الرّابع من تشرين الأوّل ١958‏ كان عمّال بلديّة بيروت 
يفرشون أرض ساحة قصر العدل بالرّمل الأحمرء وينصبون المشنقة» 
وكان شارع المتنبّي سهران يستعدّ للذهاب إلى السّاحة والتفرّج على 
المجرم» وكانت بيروت بأسرها تستعد للاحتفال بإعدام حنّا 


اہ 


السّلمان. كان إبراهيم نصّار في بيته يشرب كاس عرق ويقول إنّه 
لن يستطيع التوم لأن عليه أن يذهب فجرا للتفرّج على الإعدام» 
وكانت نورما تبكي . زوجة حنًا السّلمان أقفلت الشبابيك والأبواب 
ورفضت أن تفتح باب بيتها لأحد. 

كلّ التاس كانوا يعلمون أن صبيحة الاثتين الواقع في ٤‏ تشرين 
الأول ١448‏ سوف تكون مكرّسة للإعدام» ماعداحنًا. نام حتا 
ليلته دون أن يعرف شيئاًء ولم يشعر بأيّ خوف أو قلق. 

في الواحدة فجراً سمعت جلبة في باحة سجن الرّمل. اعتقد 
الحرّاس أن ساعة الإعدام جاءت فاستصدوا للتفرّج على الرّجل 
وهو يرتجف وتصطكٌ أسنانه خوفاً من الموت. مسحوا التثاؤب عن 
آفواههم› وشمّروا عن زنودهم استعدادا لحمله حملا إذا عجزت 
قدماه عن المسير. 

وصلت ثلاث سيّارات قفز منها القاضي جميل سلامة؛ 
والمحامي أحمد يونس» ومعهما ثلائة موظفين» وهرولوا إلى زنزانة 
حنا. أول الدّاخلين كان المحامي الذي صرخ بحنّا. كان صوت 
المحامي ملتوباً كألّه يكتم انفعالات متدافعة. فتح حنا عينيه فبهره 
ضوء الغرفة» وفهم. 

«ماشي الحال»» قال حنا بصوت مرتجف . 

قوم قوم على البیت٤ء‏ قال المحامي . 

اعتقد حتا أن طقوس الإعدام بدأت» وأنّهم جلبوا أهل بيته كي 
يلقي عليهم النظرة الأخيرة. 

«ما بڏي شوف حدا)ء قال حتا. وبدأت أسنانه تطقطق فى فمه. 

«ولك» قومء سبحان الله . 


٦ 


أمسكه المحامي من يده وحاول إيقافه . وقف حتا وسقط على الأرض 
وكأنَّه أغمى عليه . 

ابخان اش ظهرت الحقيقة» كمشوا المجرم» وأنت بريء 
صدر العفوء. قوم روح على البيت». 

كان مدير السّجن الجديد» السیّد كريم معلوف» وإلى جانبه 
القاضي والمحامي» يقفون أمام حنًا الجائم على الأرضء والتوم لم 
يغادر وجهه» يستمع إلى ما يُقال ولا يفهم. حك وجهه وظهره فتساقطت 
القشور البيضاء. وقف. لم تحمله قدماه فکاد یسقط . حمله رجال 
الشرطة إلى سيارة المحامي » ومضى إلى بيته . 

في تلك الأیّام اكتشف البوليس اللبناني؛ بطريق الصدفة» جرائم 
فكتور عوّاد. ولحظة اعتقاله اعترف بکل شيء . 

كان فکتور عوّاد يعيش مع زوجته نهاد في منطقة «الجمّيزة»2 في 
بيروت» حيث کان يعمل في حانوت لبيع الفحم يملكه عمّه مارون 
عوّاد. ومارون عوّاد هذا أصيب بالغرغريناء الأمر الذي حمل الأطبّاء 
على قطع رجليه . وكان فكتور يقوم على إدارة المحل» وينقل عمّه 
مارون في عربة يجرها بنفسه من عمله إلى بيته وبالعكس . وحكاية 
اکور فاو ب فقد عرف بتقواه وتعبّده للسيّدة العذراء. وكان 
عمّه الثاني الكاهن سمعان مرشده الرّوحي . لكنّه بدل أن يدخل سلك 
الكهنوت دخل سلك الجندية» وهناك بدأت مشاكله ا 
بالاحتیال والنصب وسّجن أحد عشر عاماً. E‏ کو 
لم يجد عملاً. فهو جنديّ مطرودء وسجلّه العدلي غير نظيف» بعد 
أن قام بسرقة مستودعات الأحذية في ثكنة «فخر الدّين»» وبيعها في 
الصوق ٠‏ وهو لا يحمل آيّة موقلات عة فلفد تر المدرسة قبل 


۷ 


نيله شهادة البكالوريا من أجل الالتحاق بالجيش. فلم يجد عملا 
وهذا هو ما اضطرّه للعمل في دكان عمّه مارون الذي كان بائعاً للفحم . 
وبعد سنة على بدء العمل تزوّج نهاد عوّادء وهي قريبة له من قرية 
«فتري» كانت تعمل خادمة في منزل الخواجة أديب تابتء في حي 
«مار نقولا» في «الأشرفيّة). روجا ولم ينجبا أولاداء نايدا اتل 
الجرائم ۔ 

اعترف فكتور عواد بارتكاب ثلاث جرائم : ذبح المومس أنطوانيت 
نجار قتل إمیلي عینطوري؛ وقتل ابن عمّه جوزف عواد. وفي 
الحالات الثلاث كان الدّافع الوحيد للجريمة هو سرقة الذّهب. 
وحين روى كيف قتل» روی أن الھب في معصم أنطوانيت هو الذي 
دفعه إلى ارتكاب الجريمة. أمّا جريمة قتل ابن عمّه جوزف» التي 
فاتك سنن كفك جات لای ند تسل سبي الات 
ايشا لأن جورف كان قد اتحتال على أحد الصّاغة» وأخد کم من 
المجوهرات بحجّٰة أنه سيبيعهاء فاحتال عليه فكتور واستدرجه إلى 
دكان الفحم حيث قتله بإطلاق أربع رصاصات على رأسهء 
ووضعه في كيس فحمء ورماه في حفرة في «الكرنتينا)» حيث رمى 
جثتي أنطوانيت وإميلي قبله» وغطاہ بتراب الفحم. وكان أن هطلت 
الأمطار وجرفت الجثة إلى البحر ؛ واكتشفت بعد أربعة أيّام على 
شواطى مدينة «جونية» . 

واعترف فكتور عوّاد بسرعة مذهلة. لم يكن هناك أَيّة حاجة 
تعذیب . اعترف بقتل جوزف وإميلي وأنطوانيت. واكتشف المحقق 
أن خا الشلبان لیس مركب الراك 

كانت السّاعة العاشرة من ليل الثالث من تشرين الأوّل ۸١۱۹ء‏ 


۸ 


فتم الانُصال بالقصر الجمهوري وصدر العفو عن حتا وأنقذت الرّقبة 
المليئة بالقشور البيضاء من حبل المشنقة . 


حين ذهب لحضور إعدام فكتور عوّاد شعر وكأنّه هومن 
سيعدم . حضر المحاكمة وذهب إلى حيث مثل عوّاد جرائمه . وكان 
يشعر أنّه من الممكن أن يكون هو. رأى المجرم الحقيقي يمثل 
الجرائم التي سبق له هو أن مثلهاء وخاف من الحقيقة» واقتنع أنَّ 
الإنسان یمکن أن يكون أيّ شيءء وأنْ القضيّة برمّتھا مجرّد مصادفة. 

روى فکتور عوّاد بصوت بارد كأنّه لا يخرج من فم إنسان. روى 
وكأنّه آلة تسجيل» وكأن الجريمة لم تكن هوساً. حنًا كان يعلم» بعد 
أن بدأ تدرّجه داخل العالم السّحري الذي فتحه له سامي الخوري عبر 
سر الملفوف» أنَّ الجريمة أو التهريب هوس . يأخذك الهوس إلى 
حيث لا تدري» يسيطر على الكتفين ويجعلهما متوترين كأنّهما 
ینتمیان إلى جسم رجل آخر. 

لماذا فعل فكتور عوّاد هذا؟ 

كان حنا ينظر إلى الرّجل التحيف الذي يصعد منصة الإعدام» 
ويتلفت يميناً وشمالاً وكأنّهِ ينتظرشيئاً ما. «السّترة ياربٌ»» قال 
حنّاء حين بدأ جسد فكتور عوّاد يبلعط في الهواء» وروحه تخرج 
وكأنّها سحابة من الدخان الأسود. 

في ذلك اليوم» وكان الاثنين الحادي والثلاثين من كانون الثاني 
۹ء بدأ الناس يتوافدون إلى ساحة قصر العدل؛ منذ الثانية 
فجراً. كان البرد شديداًء والجموع تتدافع كي تصل إلى أقرب موقع 


۱۹ 


من أعواد اليشنقت. جي گادت هدد بإسقاط اة فلي رال 
الشّرطة حولها وأبعدوا النّاس. قُدّر العدد بخمسة آلاف ضاق بهم 
المكان» وانتشروا على ساحة تمتدّ من قصر العدل حتّی سينما 
«الكابيتول» و«باب ادريس». وكان الجمع يموج . 

في التتادسة واف انتا رمالے ساز البحت التردات 
فاستقبلتها الجماهير بضجيج هائل» وارتفعت زغاريد عشرات 
القادمات من السّوق العمومي. وقفت امرأة في الخمسين من العمر 
بفخذيها السمينتين على حافة التصوينة قرب المشنقة» وبدأت تقول 
شعراًمغنّىء والنّساء يزغردن من ورائها وكأنهنَ في عرس . واختلط 
الحابل بالتابل. وعبثاً حاول رجال الشرطة منع الاس من الاقتراب 
من فكتور عؤاد الذي بدا عليه الذهول والخوف . 

أوقفوا فكتور عوّاد تحت المشنقة وألبسوه البرنس الأبيض. 
لاحظ الجلاد ارتجافة خفيفة في قدميه» ورآه يبلع ريقه بشكل 
راهن المشهد عن بعد كان مختلفا. بدا فكتور عوّاد شجاعا 
ومتماسكاً. فهو لم يَنْهَرِْ كما يحصل غالباً مع المحكوم عليهم» 
ولم يتردد في لبس البرنس الأبيض. كلّ ما هنالك أنه كان شارداً. 

بعد أن شاهد الئّاس فكتور عوّاد باللّباس الأبيض يستعد للموت» 
رأوا امرأة تحمل كيساً. تقدّمت والدة جوزف عوّاد حاملة الكيس 
الذي وضع فيه المجرم جثة ابنهاء وأمسكت بثياب رئيس قلم النيابة 
العامّة ترجوه شفاء غليلهاء وهو أن يرى المجرم كيسه. اقتربت 
المرأة من فكتور ووضعت رأسها داخل الكيس وصارت تمشی 
وكأنّها عمياء. المرأة تترئّح والزغاريد صارت موقعة على حركة 
قدميهاء والجلاد يتقدّم منها ويمسك بها من يدها وكأنّه يخاف أن 


۹۷ 


تصطدم بقاعدة المشنقة. وفكتور يقف كالمذهول. يمسك عمود 
المشنقة ويصرخ «بكفي» هيدا إعدام مش مسخرةء أنا بدي إحكي». 
ت الجلاة الفراة بالكيين الى الورای اعت الم اة الکن جن 
رأسها وجففت به دموعها وضاعت بين الواقفين. 

قال فكتور عوّاد بصوت مرتفع : 

«قبل ما اطلع بي بوس الأستاذ موسی برنس٤.‏ 

وتعانق عوّاد مع المحامي الذي دافع عنه عناق الوادع . تقڈم من 
السّلم وصعد إلى المنصّة» والجلاد بانتظاره يريد إدخال عنقه في 
الخيل: 

«انطر تكة» . 

قال فكتور للجلادء «أنا بي إحكي» إلي حق إحكي» وأنتو 
هونيك زا الزلاغیط والغناني» لاحقين » بعد شويٌ عملوا يللي 
بدکم یاہەء وأنا مارح عود إسمع. بدي قول إني بريء » أنا بريء» 
مزبوط قتلتهم» بس ما بعرف ليش» وما يعرف كيف. أنا بريء» 
الحق مش عليّيء الحق على الدولة. أنا سرقت والوزرا بیسرقوا کل 
يوم» دكوني بالحبس ١١‏ سنة منشان ۳ آلاف ليرة» وبعدين شو بدكم 
ياني أعملء الحقّ مش عليّي» الحقّ على الدّولة» الحق عليكم 
كلكى كلكم تركتوني اتبهدل» بلاد مبهدلة» آنا ما كان بڈّي اقتل» 
وصارت. معليش . آنا ما بطلب الغفران من حداء آنا ما بدّي شي من 
هالدنياء تفو على الدنيا»» وبصق» «تفو على الذنيا»» وبصق. وهنا 
بدأ يكيل الشتائم وفقد توازنه» وكاد يسقط عن المنصة. حاول 
الجلاد دفعه نحو بكرة المشنقة فانتفض عوّاد وتراجع إلى الوراء 
وسقط أرضا: اقترب المحامي وساعده على الوقوف. همس عواد 


۱۷1 


شيئاً في أذن المحامي» ركض المحامي باتّجاه رئيس قلم النيابة» 
ع عاد وساعد عؤاد على الصغود إلى المنصة» بينما كان الجلاد ينظر 
إليهما بعينين حاقدتين وكأنّه يستعدٌ لارتكاب جريمة . 

«أنا عندي طلب أخير»» قال فكتور عوّاد» «بدّي سيكارة» . 

أعطاه رئيس قلم النيابة العامّة سيكارة «جيتان» فرنسيّة . 

«لاء بدي سيكارة وطنيّة نمرة أوّل رفيع». 

أعطاه أحد رجال الشرطة سيكارة «نمرة أوّل رفيع» وهم بإشعالها 
له. تراجع رأس فكتور عوّاد إلى الوراء. 

«لا مش أنت» بدي فخامة رئيس الجمهورية الأبنانية الشیخ بشارة 
الخوري يولعلي السّيكارة» هيدا طلبي الأخيرء وبعدين عملوا فيي 
لي بدکہا۔_ ۱ 

وحصل هرج ومرج. مد فكتور عنقه والسّيكارة في فمه» منتظراً 
قدوم رئيس الجمهوريّة. دفع الجلاد فكتور نحو بكرة المشنقة . 
سقطت السّيكارة من فمه ودخل رأسه في الحبل. عوّاد استقبل 
البكرة بعينين جاحظتین. وبذل الجلاد و على رقبته. 
وما كاد الجلاد يفعل حتّی أشار بمنديل أبيض إلى زميله» فتأرجح 
جسم فكتور وأخذ يرتعش رعشات شديدة تنذر بنزعه الطويل» وظل 
ينتفض زهاء خمس دقائق. 


ات قلت اتا ااي رت م 
مق نقيت الجن لهه خی القابط فاضا حي آی اا شض عي 
وفحصهاء وجاء الكاهن ومعه التابوت وخمسة رجال وأخذوها وذهبوا. 


عن 


سميرة التي مثلت الجريمة مع فكتور عواد رأت رئيس 
الجمهورية . قالت إِنَّ رئيس الجمهوريّة ظهر فجأة بعد أن طلبه عوّاد 
من أجل إشعال سيكارته. تقدم الرّئيس بقامته القصيرة وجسمه 
العريض وقبّعته الإفرنجيّة وخطواته المتعثرة. سحب ولاعة ذهبيّة من 
جیب سٹرته وولح سيكارة عؤّاد وتراجع إلى الوراء : فيحن فککٹوز 
نفسين من سيكارته وأبقاها بين شفتيه المرتعشتين» لأنَّ يديه كانتا 
عاجزتين عن الحركة داخل برنس الإعدام ا سقطت السّيكارة 
المرتعشة من شفتي فكتور فدفعه الجلاد وأدخل عنقه في الحبل . 

حنا ا وس وو و ہی 
لفكتور آم لا. قال لإبراهيم إنهم ريما وجدوا بين جمهور 
الا وو مو لأنّه لا يمكن رفض. 
طلب المحكوم عليه بالإعدام. جلبوا شخصاً قصیراً سميناً وألبسوه 
قبّعة إفرنجيّة وطلبوا منه أن يشعل سيكارة فكتور عوّاد. ذهول عواد 
جاء بسبب مفاجأته بالحضور السّریع لرئيس الجمهوريّة. هكذا قالت 
سميرة «كان مفكر رح ينطرنا شي تلات ساعات. العمى بقلبه. 
تكسّروا إجرينا وأصواتنا انبحخت» وما بقى فينا ننطر. وبعدين دفشو 
الجلاد ومات». 

سميرة روت ذلك لحنًا المالح» وكان حنا قد بدأ عمله مع شبكة سامي 
الخوري» كمراقب ومورّع في السّوق العمومي» وهناك صار صدیقاً 
لها. وجعل مقرّه في المقهى الكائن في اسطبل البناية الحمراء التي 
كانت مقر ماريكا اسبريدون» ملكة شارع البغاء. إلى جانب المقهى» 
هناك غرفة صغيرة استأجرها الأخ عطية. والأخ عطية كان من 
المتجدّدين البروتستانت الذين قرّروا التبشير وسط «المجدليّات» 


۷۷۳ 


اللّواتي رماهنّ المجتمع بحجر. كان الأخ عطية يقف أمام دكانه 
الصّغير حاملاً الإنجيل داعياً الاس إلى الدّخول في التوبة. ارت 
فاخو السموات»» يصرخ عطیةء ويتلو مقاطع من الإنجيل يحفظها 

عيبا :وك كن أحد يدخل إلا بعض التلاميذ الشبّان القادمين من 
مدرسة «الفرير» في «الجميّزة)» يدخلون ويسخرون من الأخ عطية» 
ومن إيمانه. وعُرف الأخ عطية بجملته الشهيرة «الرّاحة فوق». 
(ھنا)ء ويشير إلى الأرض «العذاب والمشقة والخطيئة» الإنسان ولد 
خاطتاً ولا حلاص له إلا بالمسيح أمّا فوق» ويشير برأسه ويده الیمنی 
إلى الأعلى» حيث منزل ماريكا «الرّاحة فوق» هناك الرّاحة الأبديّة». 
يضحك التلاميد وهم يصعدون الدرج الحجري إلى فوق حیث الرّاحة 
الأبديّة بين التساء» تاركين الأخ عطية لسذاجته . 

حنّا كان جار الأخ عطيةء وكان يحب أن يجنادله كثيراً في 
الأناجيل والعقائدء وخاصة في عقيدة عذريّة السيّدة مريم التي كان 
الأخ عطية يرفضها بشدة . 

انطلاقاً من ذلك المقهى أدار حنا عمليّة توزيع الحشيشة في 
الوق العمومي؛ وأقام شبكته الخاصة التي صار المعلم سامي 
يحسب لها حساباًء لأنَّ حنًا كان يصطاد المهرّبين الجدد من عائلات 
بيروت المحترمة. 

سميرة روت لحنًا كيف أغمي عليها عندما مثل فكتور عوّاد جريمة 
ذيحه لأنطوانيت نجار . 

«جابوه» وكانت السّاعة ١١‏ قبل الضهرء وقعدنا مع المدّعي العام 
الأستاذ أسعد بدوي» وسمعناه عم بخبّر. خبّر كيف شاف المباريم 
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الدذهب بإيد أنطوانيت وقرّر يقتلها. عطاها موعد السّاعة ؟١‏ بالليل. 
إجا وشرب عرق» وهي دخنت سيكارة حشيشة» وكان صاحبه 
الأرمني ناطر تحت بالسيّارة؛ وبعدین نام معهاء وبعدين دبحها 
بالسکین. 

سأله القاضي إذا کان سكران وقت ذبحها. 

«ولو يا سيدنا»» جاوبه فكتور» «بدّك ياني أسكر من كاس عرق 
ری عات ایرو زاشرت سی کے ع ا 
رجعت نمت حدّهاء وعبطتها عبطتين» وحطيت موس الحلاقة على 
رقبتها وحرّيته مرّتين. لمّن فات الموس برقبتها بأّشت تعن. سيت 
تمّها بايدي» حتّی تأكدت انها ماتت» وبعدين غسلت إيديّ من 
دمهاء وشلّحتها الأساورء وطليت عالشارع مطرح ما كان برسيخ 
ناطرني ومشينا. الحقّ على الأرمني» تولك ركان قاعد سار وعم 
يرجف » قلتلله ينطرني» قال وين الدّهبء قلتلله يروق» میسو 
الفحم من السيّارة وطلعت لعندهاء تل تلببکت؛ هو يللي لبكني قد 
كان خایف . المهمٌّ حطيتها بالكيس» سم رت 
بسرعة. رکبنا السيّارة وطيران على الكرنتينا. هيدي هي الغلطة. 
العجلة من الشيطان. العجلة خلتني ما إنتبه على الذم يللي نزف على 
المخد رزلا كدت بت الخد سی اور نٹ ریما حلفت 1 

طلب المدّعي العام من سميرة التاشف أن تمثل الدّور. نامت 
سميرة على السّریرء وحاول عوّاد تحت أنظار المدّعي العام والقضاة 
ورجال الشرطة أن يقبّلها على فمها. 

«شو عم تعمل»» صرخ المذعي العام . 

اعم بوسها» . 


وہ 


«بلا بوس بلا أكل هواء هلّق وقت الزعرنةء خلّصنا مثّل». 

ضمٌ فکتور سميرة إلى صدرهء بعد أن استلقى إلى جانبهاء وحرٌ 
عنقها بمشط مرّتين. أنت سميرة وأغمي عليها. 

«شفت المشط عم يلمع كأنّه سكينة» كان بڌي أهرب» بس يا 
لطيف كيف مسكني» شذني بطريقة رهيبة» وما عاد فيّي اتحرّكء 
ولمّن حر المشط برقبتي حسّيت إِنّي عم موت» بعدين الست بيانكا 
قالتلى أنه ضی على ونه الينات اروا نكواء ونه السك تة 
قرطو قثلة ٹکو ادف 

حنا لم يسأل سميرة لماذا جاءت الست بيانكا وشهدت ضدّه حين 
كانوا يحققون معه في قضيّة مقتل أنطوانيت. جاءت بيانكا وقالت إِنَّه 
القاتل. 

«هيدا هوء مبلیء آنا شفته نازل»» قالت بيانكا . 

«أنا! أنت شفتيني؟» 

«مبلى أنت» وسمعت صوته كمان» هيدا صوته). 

«صوتى»!» قال حنًا. 

«صوتك ونصف» هيدا هو يا سیدنا بشحمه وعضمه) . 

الغريب أنه لا يوجد أيّ شبه بين الرّجلين» كي تبرّر بيانكا خطأها 
الرّهيب هذا. فحنا قصير أبيض البشرة ممتلىْ الجسمء يتدلّى كرشه 
الصّغير أمامه» ولا یمکن لأحد أن يخطئ . 

«اليل بغطي»» قالت سميرة. 

«كيف بغطي» العمى» کنتو روحتوني» . 

انحن ولاد اللّيل» وبالليل ما منشوف إلا العتمة. بخبّرونا قصص 


۱۷۲ 


وخبريات كلها کذب . يللي بقلّك أنّه عنده شركات وبكون بنطلونه 
مبخوش» ويلّلي بصير صوته يقطش لأنّه بحبٌ مرته» بس مضطرٌ 
يخونها لأتها بعذرء ولي أبوه نایب ويللي بدو يتزوّجني لأني 
بذكرو بالمرحومة أمّه» ويلّلي ما بعرف» كله كذب. قالولنا أنت» 
قلنا أنت» نحن شو خصنا. ليش نحنا شفنا. فات واحد وقتل 
أنطوانيت» وضرب الخوف السوق؛ وجابوك. قلنا الحمد لله 
انکمش المجرم وهلّق صار فينا نشتغل على رواق. وبعدين حضرتك 
شرّفت ومثلت الجريمة. جابوك على السّوق ونمت على بطنك 
وغميت. مبلى»ء مش أنت يللى قلت؛ وكانت بيانكا حاضرة أللك 
دبحت أنطوانيت بسكين المطبخ» وألفت قصّة طويلة عريضة عن 
حبّك إلهاء وأنّها كانت تخونك. طيّب ليش عم تزعل» ما كله كذب 
بکذب . شو بعرّفني» يمكن فكتور عوّاد ما قتل» يمكن هو متلك ما 
خصو وكان عم بمثل» وانسجم بالدّور أكتر منّك٤.‏ 

ل(وبعدیناء سأل حتا. 

«وبعدين شو يا حنونتي». 

ہی ماحوعلت بالط شو صار؟ 

(متت) . 


«متّی»! 


«لا غميت» وفكروني متت . بتعرف الواحد بيغمى دغري» بلا ما 
یحم مبلى لمّن عبطني وشدّء صرت أرجف» حط إيدو على 
خوانيقي وأنا أرجف متل الورقة» وفاجأني بالمشط. وشي حسيته 
على رقبتي رحت». 

(وبعدین؟) 


يفنا 


«بعدين وعيت» قالولي إِلّه ضلّوا يضربوا فيه لكسّروه. والنسوان 
صارت تسبٌّ» وشلحت الصرامي وهجمت. العسكريّة رذوهم 
وضربوه وأخدوه على الحبس». 

«يا لطيف. الله يسترا. 

«ما كل شي مستور يا حٽونتي» بعدين رحنا تفرٴجنا على حفلة 
الإعدام. بس شو بدّكء بدك الحقيقة وإلاً أختها». 

«الحقيقة»» قال حنًا. 

«الحقيقة آنا ضلّیت ” أشهر ما أقدر اشتغل. كل ما جرّب إرجع 
على الشّغل ويقرّب الزبون منّيء حس كأنّه فكتور عوّاد فوقي» 
وعابطني والمشط. قوم وصير إبكي » ولولا الست بيانكا كنت متت 
من الجوع. بيانكا قنعت مدام ماريكا أله وضعي النفساني صعب؛ 
وبعدين مع الوقت» بلشت إنسى ورجعت على الشغل». 

«ليش عم تبكي»: سال حنا. 

«ما تفكر أنّي عم ببكي لاي خفت» عم ببكي على أنطوانيت الله 
يرحمهاء مسكينة أنطوانيت راحت ببلاش». 

«كلنا لها»» قال حتا. 

«مزبوط» بس هيك لاء العمى شو هالوحش. شو بدي خبّرك. 
تعوّدناء والشغل رجع» وهو شنقوه» وصرنا نزلغط» الله يستر على 
آخرتناء أعطيني سيكارة» . 

أشعل حنا سيكارة في فمه وأعطاها إيّاها. 

«وين مشطك؟» سألها حنًا. 

«لشو المشط»؟ 

سی نمتل»: 


۷۸ 


«أعوذ بألله» . 
أحذت سميرة مجة من السيكارة وأعادتها له. 
«لاء مش هيك» بذي ياها مليانة» . 


لف حتّا سيكارة حشيشة» دخنت سميرة بنهم» ونامت. 


۷۹۹ 


بدأت الحكاية هكذا. 


يذكر إبراهيم نصّار أن الشّمس كانت تحرق المدينة. الشّمس في 
كلّ مكان» وإبراهيم الطفل يلعب بالماء. الشمس تدخل في برميل 
الماء الموضوع قرب شجرة اللوز في الحدیقة؛ وإبراهيم أمام 
البرميل» ويداه غارقتان في الماء» والولولة في أذنيه. كانت العمّة 
سارة تولول دائماً كأنّها أرملة» ولم يكن شقيقها يعقوب يضربهاء كما 
تدّعي . فيعقوب لم يضرب زوجته ولا أخته ولا أحداً. 

«أبي کان رلا حزيناً . 

كيف يحدّد إبراهيم الحزن لنورماء كيف يروي لها أنَّ الّجل کان 
يشعر بأنّه فاشل في كلّ شيء. كان بلا طموح. الأشياء تتكرّر كأنّها 
مرسومة منذ البداية. حتّى قرار الهجرة إلى كولومبياء جاء هكذاء 
وفرط هكذا. 

دخل يعقوب البيت» ورأى شقيقته تلطمء وقال لها إِلّه لم يمت 
ثم أدار ظهره» وقرّر أن لا يهاجر. 

ما سر تلك الرّسالة التي ألغت كل شيءء وحوّلت حياة إبراهيم 
الطفل إلى انتظار لهجرة لن تحدث؟ 

هل كان هناك رسالة؟ أم أنَّ الأمور اختلطت في رأس إبراهيم 
وفهم أن هناك رسالةء بينما المسألة هي بكاء العمّةء وصراخه لأنّها 
كانت لا تريد الهجرة إلى كولومبيا؟ 


۸۱ 


إبراهيم لا يعرف الجواب. سال عمّته كثيراً عن الموضوعء 
وكاتت تجاوية بكلنات غامضة. 

«شو بعرّفني يا ابني» أنا شفت المكتوب» وبلّشت إبكي قبل ما 
اقراه» . 

«طيّب شو قریتي)؟ 

«ما بعرف» كانوا عيونى مدمّعینء فهمت أنه یعقوب ماتء كان 
مکتوب یعقوب؛ لا كان مكتوب سانتياغو. نحن كنا نستي أبوك 
سانتياغو. كلّ الاس كان بدها تهاجر بهيديك الأيّام» وهو خبّر التاس 
أنّه مهاجر على المكسيك» بس بالحقيقة كان بدو يروح عند قرايبنا 
بكولومبيا» . 

«فهمت» ومين يللي مات؟؛ 

«بعدين بطل» قال إِلَّه خاف» وألّه السبانيول عم بقتّلوا العرب. هو 
قال هيك . أنا هيدا يللي فهمته» بعدين لشو نهاجرء الهجرة ما إلها 
سی آتا رة آنت کان کر ارع تظلمائي بو امزال سين 
أوعاء آنا لا بهاجر ولا ببيع البيت». 


عندما قرّر إبراهيم نصار الهجرة بعد مقتل عبّاس» ذهب إلى 
الصندوق العتيق وفتحه. لم يكن الصندوق قد فتح منذ ثلاثين سنة. 
كانت العمّة تطلب منه أن يضع فيه أقراص النفتلين» ولكته لم يفعل . 
مرّة واحدة حاول» فخرجت من الصندوق رائحة تشبه رائحة الجثث . 
رمى حبّات النفتلين في الصندوق وأقفله بسرعة دون أن ينظر إلى داخله» 
وبقيت تلك الرّائحة اللعینة عالقة بأنفه . 

منذ طفولته كان إبراهيم نصّار يعاني من الرّوائح. كان يشعر بأنَّ 
هناك رائحة كريهة عالقة على رأس أنفه. اعتقد في البداية أَنّھا رائحة 
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البيت» ثمٌ اكتشف أنّها رائحة الجنس؛ ثمٌ غيّر رأيه واقتنع أنّها رائحته 
هو. لا أحد يشتمٌ رائحته» قال له الطبيب» وهو يربت على ظهره 
ویبتسمء «هيدا مجرّد وهم»ء ورفض أن يعطيه دواء. «حط كولونيا 
وتعوّدء هيدا ما شي». عاش إبراهيم محاصراً بتلك الرّائحة الرهيبة 
التي هي مزیج من رائحة الموت. ورائحة التراب» ولم يكن قادرا 
على إزالتها بالصابون. كان بعد أن يتحمّم» يضع على جمسه كمَّيّات 
من كولونيا «عماطوري ١۱۱١ء‏ التي كانت دارجة في تلك الأيّام . 
وكان النّاس يشمّون رائحة العطورء ويتعجبون من إصرار هذا الرّجل 
على الف وكا E‏ 

وفي مرحلة تردده على ميدان سباق الخيل» وصداقته مع الجوكي 
عبّاس» فهم من ابتسامات التاس أن عليه أن يُقلع عن عادة الإسراف 
في وضع الكولونيا على رأسه وجسمه» فحاول أن يخفف منهاء دون 
أن يستطيع التوقف. كان يعود من ميدان السّباق فیمتلیٔ البيت 
برائحة عرق الخيل. إبراهيم يهرع إلى قتَینة الكولونياء ويرش على 
نفسه» ويجلس على الشرفة كي يتمتّع برائحته الجديدة التي هي 
مزيج من الخيل والكولونيا. لم يستطع شيء أن يزيل الرّائحة 
القديمة سوى رائحة عرق الخيل. رائحة الأحصنة كانت تسكره» 
وتعطيه شعورا بأنَّه ولد من جديد. 

بعد موت عباس عادت الرّائحة القديمة. 

إبراهيم مقتنع بأنّهم قتلوا عبّاس بشكل مقصود. فإدارة سباق 
الخيل لم تحتمل فارساً شريفاً من وزن هذا الفتى» فقتلوه بأن بلّعوا 
الحصان كمّيّة كبيرة من الحبوب المهيّجة» إلى درجة صار معها 
عاجزا عن الركض المنتظم فرمى فارسه ودعس عليه» وانتهت 
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حكاية سباق الخيل بالتسبة لإبراهيم» وأحسن أنَّه تغيّر بشكل لا 
يصدى . 

حنًا السّلمان المالح تغیّر أيضاً. حنًا لم يعد حنًا. فبالإضافة إلى 
الملح الذي نبت على جسمهء صار يتكلم بهدوء ويفأفئ. أغلق دكانه 
وادّعى أله يعمل في تجارة الأراضي» واختفی من الحي أو كاد. حتّی 
نورما لم تعد تراه إلا نادراً I‏ 
وعدن ورت يناك كك ا فى بيرت 8 وكادت رت توافق ار کات 
قرف عر راب وللكَ حكان اغریٰ: 

إبراهيم لم يصدّق أنَّ حنّا يشتغل في تجارة الأراضي» شم رائحة 
غريبة» وكان على يقين من أن حنًا يعمل في تجارة مشبوهةء إلى أن 
راہ في السّوق العمومي أمام دكانه الذي اشتراه من الأخ عطیةء الذي 
سافر إلى مصر في مهمّة تبشيريّة جديدة. حنًا كان يعتقد أنَّ عطيّة 
لیس مسيحيّاًء فهو لم يكن يقرأ للّاس القادمين لزيارة بيوت ماريكا 
إلا في كتب العهد القدیم؛ وكان يروي حكاية عصا موسى التي 
شق بها البحر الأحمرء بوصفها تلخص العلاقة بين الإنسان والله. 
حا كان يعتقد أن الأخ عطيّة جاسوس إسرائيلي» وقد اقترح مرّة على 
مدام بیانکا أن تقوم بتبلیغ البوليس عنه» لکن بیانکا رفضت بشكل 
قاطع . وقالت إِنَّها لا تريد البوليس وهمومه في السّوق العمومي» 
وآن:فضتيحة من هذا اسان ال ميرف رفن سد ولا ال 
للخطر . 

وانطفأت حكاية الأخ عطیّةء كما ضاعت الاف الحکایات . إبراهيم 
لم يسأل حتا ماذا يفعل في السّوقء لمحهء ورأى وجهه يدور إلى 
الجهة المقابلة» فتجاهلهء واعتقد أله اكتشف حكاية بيع الأراضي 
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وقد حوّلت صديقه إلى «عكروت» يشتغل قوّاداً في السّوق. 

قصّة حتا السّلمان المالح الحقيقيّة لن يعرفها إبراهيم» وسوف 
تضيع في ظروف أخری؛ وسيعود إلى دكانه القديم» ويكون أرّل 
إسكافي في بيروت بضع نظارات طبَيّة على عينيه» ويعالج الأحذية 
بيديه المرتجفتين بالكهولة المبكرة. والتعاس الدائم . 

كان ذلك عشيّة الحرب الأهليّة التي بدأت يوم ۱۳ نیسان ۱۹۷١‏ . 
كيف سيؤرّخ المؤرّخون لتلك العشيّة. هل بدأت الحرب عام ١۷ء‏ أم 
عام ۷۳ء أم ۱۸ء أم عام ۷٦ء‏ أم عام 04 أم عام +٠1857؟‏ 

لا أدري» كل العشيّات تصلح أن تكون عشيّة لتلك الحرب 
الطويلة التي دثرت کل شيء. 

عشيّة تلك الحرب. قرّر إبراهيم بن يعقوب بن إبراهيم نصار 
الهجرة إلى أميركا الجنوبيّة» واختار المكسيك. كان يعلم أن آل 
نصار موجودون في بلدين هما كولومبيا والبرازيل. منذ البدایة قرّر 
استبعاد البرازيل لأنّه لا یحبّ اللغة البرتغاليّة.وأمًا كولومبيا فقد 
ارتبطت في ذاكرته بمذبحة تعرّض لها أحد فروع العائلة. حكاية 
المذبحة غامضة ولا دلائل عليها. الدليل الوحيد كان تلك الرسالة 
التي أعلنت موت أحد أبناء عمومته وكان يحمل اسم سانتياغو أو 
يعقوب. فقرّر إبراهيم تلافي البلدين» والسّفر إلى المكسيك» وهو 
يعلم أن قراره مستحيل التنفيذ. 

قرّر إبراهيم أن يفتح الضندوق قبل أن یسافرء وأن يقرأ تلك الأوراق 
القديمة» التي أوحى له أبوه أنَّها أسرار العائلة . افترض إبراهيم أله سیجد 
وصفاً للمقبرة التي دُفنت فيها النّساء. كما اعتقد أنه سيجد تلك الرّسالة 
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الغامضة عن موت سانتياغو نصار الذي سوف يصفه الرّوائي الكولومبي 
غابرييل غارسيا ماركيز وكألّه يصف مقتل عبد الجليل في ساحة «عين 
كسرين»» خلال تلك المذبحة الرّهيبة التي حدثت عام ۱۸۲۰ء حين بقي 
عبد الجليل نصّار يترنح تحت ضربات السّيوف القصيرة المنحنية ساعة 
كاملة قبل أن تندلق أحشاؤه فيحاول أن يلمّها عن الأرض» ويسقط فوقها 


ویموٹتٹ. 

هل مات عبد الجليل في «عين كسرين» أم في محلة (الأوزاعي٤ء‏ 
أم شنق في ساحة البرج في بيروت؟ 

مب سر ےس 7 أن یفتح الصندوق كي يجد 

ة العائلة. ففي تلك الأيّام صارت أشجار العائلات المرسومة 

0 ماين اك یہ ہل بيروت . ورغم أنّ عائلة نصّار تملك 
حسّباً ونسّباً یمتد إلى القبائل الغسّانيّة في بلاد «حوران»» فن إبراهيم 
لم يكن يملك شجرة عائلته. العمّة سارة طالبته عدّة مرّات بالبحث 
عن الشجرة» وإبراهيم لم يكن يكترث. لكنه اليوم» أي عشيّة 
الحرب الأهليّةء قرّر البحث عن الشجرة والهجرة إلى المكسيك. 
اتخذ قراره بالهجرة إلى المكسيك» وكان يعلم أن المطاف سينتهي به 
فى كولومتياء لأ تأشيرة المكسيك كانت سني 

نورما قالت لجوليا بعد موته إنَّها كانت متأكدة من أنه لن يسافر. 

«فيلم» كان عم بفلم عليّي» يقلي بدّو ياخدني معهء ويكذب. 
كان مسيطر عليّى بالكذب» عشرين سنة وهو یکذب؛ وأنا عاملة 
حالي مصدّقة» بس ولا مرّة صدقته» كيف بڏي صدّق» هو یکڈب 
عليّي وأنا كمان كذّبت عليهء كان بس بدي ياه يجي على الكنيسة 
ونتزوّج. بس واحد يتزوّج بصير الكذب بلا معنى. حتّی إذا كذب أنا 
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شو فرقاني معي . وكان كل مرّة وكأنّه رح يوصل على الباب» ومدري 
شو یصیرء بدال ما يفوت یزحطء بعدين يئست وفكرت بابو أشرف» 
وهيداك طلع حيوان». 

نورما تتکلم وجوليا لا تسمع. فجوليا كانت في شبه غیبوبة لا 
تفگر إلا بالأمير الصّغير الذي أنجبته ابنتهاء وعليها أن تسافر كي 
تربيه . 

نورما صازت تخاف جوليا. وبدأت تتجتّبهاء وتعتقد أنَّهها صارت 
مسوّرة بالوهم بعد انقطاع أخبار ابنتها. لكنّها الان» وبعد موت 
إبراهيم نصارء تجد نفسها في منزل إبراهيم وجوليا تطلب منها مالاء 
وتتهمها بقتل إبراهيم . 

«ولو یا جولياء أنا بقتل». 

«كلنا منقتل٤ء‏ أجابتها جوليا. 

طردت نورما جوليا من البيت الذي عاشت فيه ثلائة أيّام قبل أن 
يأتي أخوال إبراهيم ويطردوها منه» وتعود إلى بيتها المستطيل في 
أل «حيّ البدوي»» حيث قيل إِنّھا عاشت بين الحيطان المهدّمة 
إلى أن شوهدت وهی تمشی خلف رجل أشيب يعتقد أنّه جاء من 
«السويداء» ليأخذها إلى اا 

دخل إبراهيم غرفة أبيه وفتح الصّندوق. كانت السّاعة تشیر إلى 
الخامسة والنصف من بعد ظهر ذلك اليوم» وكان يوم أربعاء 
والعتمة بدأت تزحف فوق المدينة. دخل إبراهيم غرفة والده وأقفل 
الباب بالمفتاح» ثم ثم تقدّم بخطى متمهلة من الصّندوق الأسود المطعّم 
بالصدف الدّمشقي. لم يشعل الضّوء خوفاً من أن تشعر عمّته أنه في 
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الغرفة» وتعتقد أله يستولي على الليرات الذهبيّة . اللّیرات الذهبيّة 
تهمه الان فهو يعلم مكانها التقريبي» وت الیوم 7ے 
الصندوق ويقرأ ويعرف الحقيقة قبل أن يهاجر. 


اقترب من الصّندوق» جلس على الأرضء أدار المفتاح المعلّق 
بەء انفتح قفل الصّندوق» رفعه إلى الأعلى وخرجت الرّائحة. كانت 
رائحة صفراءء تشبه رائحة الجثث . نظر إلى داخل الصندوق فلم ير 
شيئاً. ارتجف ظهره خوفاً وأراد إقفال الصّندوق والهرب من 
الغرفة. حاول أن يقف فلم تسعفه قدماه. كانت قدماه مربوطتين 
قھعا وبلصین بالأرض. نظر مرّة أخرى» ومرٰة آخری ف 7 
ہنا منديده إلى اذامل فاحي الاف الحشرات تبلق يذه 
اليمنى» سحب يده وتراجع إلى الخلف فسقط على ظهره. 
وهرول باتجاه زرٌ الكهرباءء وأضاء اللّمبة. كان غبار يخطي كل 
شيء. لر قطن طف كا يهاب وخر الوت عدن 
من السّقف وتكاد تصل إلى الأرض . ورأى عيون العنكبوت. لم 
يسبق له» ولا لأحد في هذه المدينة أن رأى رأس حشرة العنكبوت» 
وقد كبر وصار كأنّه راس حيوان حقيقي. خاف أن يمشي ويصطدم 
بالعنكبوت . تراجع إلى الوراء وقرفص وتقڈم باتجاه الصندوق . 
فجأة جاءته الشجاعة. خوفه عندما فتح الصندوق تحوّل الان إلى 
شجاعة. تقدّم مقرفصاً كأنّه بطةء ووصل إلى حيث الصّندوق 
المفتوح؛ وبحلق كثيراً كي يرى فلم یر إلا البقايا. كان النفتالين 
مسوذا مق شد لت وكائد ات مه الحسى ال وق ازرات 
هتر ئة ےتا سحب الأوراق وحاول أن يقرأ فلم يقرأ شيئاً. 
بلى» قرأ جملة واحدة مبقعة بالحبر النيلي» قرأ وصفاً للقبر» لكلّه 
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كان وصفاً غير كامل. سحب الأوراق فرأى أرقاماً وحسابات خمّن 
آلا حمابات: الذكان .رمن أززاق الحبابات جاتنا وعد يدم قر 
على وريقات ممرّقة. كانت على الأوراق كتابات بقلم كوبياء لونها 
بی حبر الكوبيا سال على الأوراق فتحوّلت الكلمات إلى بقع 
زرقاء داكنة لا معنى لها. كل الأوراق التي عثر عليها كانت مليئة ببقع 
زرقاء داكنة» والكلمات سالت عنها. شعر إبراهيم أله وقع في فح 
وهم بناه حول نفسه وحول هذا الصّندوق. كل شيء كان مستحيل 
القراءة» حاول أن يقرأ أشكال البقع فلم يعثر على رسم يدله على 
مكان وجود المقبرة السّحريّة التي بناها أجداده. لم يجد شيئاً. أعاد 
الأوراق وأقفل الصندوق بالمفتاح» وبدأ يزيل خيوط العنكبوت 
بيديه. الخيوط تتجمّع حوله بلونها الأغبر يزيلها فتندوّر وتلتفٌ 
حوله. لمح عصا والده في طرف الغرفة. حملها وبدأ يزيل الخيوط» 
يضرب الحيطان والسّقف» ويجمع الخيوط على الأرض ویدوس 
رؤوسها. لم يكن هناك رؤوس. رأى رؤوساً خاف منها في البداية» 
ثمٌ اكتشف أن لا رؤوس» وأن سر الصّندوق ضاع إلى الأبد. 

سمعت العمّة ضربات العصا على حيطان الغرفة المجاورة. 
نهضت متثاقلة لتجد باب غرفة شقيقها مفتوحاء والغرفة مضاءة. 
وقفت أمام الباب ورأت إبراهيم حاملاً عصا والده وخيوط العنكبوت 
تلتف حوله . 

شو عم تعمل؟) 

(عمٌ فتش). 

«كان بدك تسرق). 


«لاء كنت عم فتش على الس 


۸۹ 


«أيّ سر يا ابني» هون ما في سر . 

«شو في لکن؟؛ 

«شويّة عنكبوت» وهالصندوق. شو عملت بالصندوق؟» 

«(فتحته) 

«وشو لقيت؟) 

ہا لقيت شي . 

«وليرات الآهب؟» 

ا فتشت عليهاء كنت عم فتّش على الأوراق بالصندوق» . 

«الليرات تحت البلاطة» أوعا تكون كرت البلاطة؟» 

«تعي شوفي؟. 

ما بدي شوف» ليش بعد عندي عيون لتشوف. الله يهديك يا 
ابني» بيك الله يرحمه خبّا کل شي بالصندوق» وهيئتك ما عرفت 
تفتّش» يذله يلّله» لبرّاء شي نهار آنا بفنّشء ومنلاقي يللي بدك ياه». 

روى لحنًا أنَّ رغبته في السّفر تبرت عندما فتح الصّندوق ورأى 
الأشياء في داخله على شكل أوراق مبقعة بحبر الکوبیا السّائل. 

حتّا لم يصدّقه. ولم يصدّق حكاية الصّندوق كلّها. قال حنًا إِنَّ 
إبراهيم يكذب ويعيد نسج حكايات قرأها في كتاب» مدعیاً أنّها 
حكايته . 

كما شكّك حنًا في حكايات المذابح التي رواها إبراهيم» وقال له 
إِنَّ رأسه مليء بالأوهام» زان الصتدوق لبس نرجوناء ران الحکارة 
بأسرها هي من اختراع سارة التي فبركت قصّة الرّسالة من لا شيء. 

«كل القصص يللي خبّرتني ياها تفنيص» مسكينة نورماء ليش 
عملت فيها هيك» وبعدين ما تزوجتها». 
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)ما بعرف» كنت خاف من الموت) . 

«أنا أردت الموت ولم أمت» أنتم تتحدّثون عن الموت كي تهربوا 
منهء تعتقدون أنَّ كلامكم سوف يبعد الموت» لکن لا. الموت كان 
في البدء . هكذا يبدأ إنجيل يوحنا «في البدء كان الكلمة»» هذا يعني 
أنَّ البدء هو الموت. الكلمة هو موت الكلمة. أنتم تهربون من 
الموت إلى الموت . تفو على الإنسان». 

هذا N‏ وحنًا. حنا كان يتخيّله وهو یری 
إبراهيم مرعوباً من شبح الحرب الأهليّة التي بلغت الاستعدادات لها 
الذروة. 

رو 


في تلك الليلة التي دخل فيها إبراهيم غرفة والده كي يفتح 
الصندوق ويجد اللأشيءء في تلك الليلة كان الشارع مسرحاً لهرولة 
المساسية بلباسهم الكاكي» ووجوههم السوداء» وهم يتدربون في 
شوارع المدينة على الحرب. يركضون 8 بداية الغروبء وظلالهم 
تملأ حيطان المدينة» وصراخهم يأتي كأنّه من مغارة عتيقة . 

في تلك الليلة دخل إبراهيم نصّار غرفة والدهء فتح الصندوق 
ولم يعثر على شيء. . أقفل الصندوق وقرّر أن يرميه؛ ولكنه لم يفعل. 
تركه في مكانه» أغلق باب الغرفة وراءه وذهب إلى حنا وروی له . . كان 
يعلم أنَّ حنّا لن يصدّق» ولكنّه أحسّ بحاجة إلى أن يروي لأحد» حتّی 
ولو كان هذا الأحد غير مستعدٌ للتصديق . 

جلس الصدیقان القديمان أمام دكان حنّا بعد أن أعاد الدهر 
وصل ما انقطع» وحكى إبراهيم واستمع إليه حا وهو يحك ظهره. 
وهي عادة عاشت معه طوال حياته. حنًا يحك والملح لا يتساقط. 
وإبراهيم يروي أسرار الصندوق . 
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قال إبراهيم إنّه رأى رسائل باللّغة الإسبانيّة ولكنّه لم يستطع أن 
فذاق قال ماد سد أن الف لسن را ف طريفة ساون 
حبر الكوبيا على الورق. 

«حرام ما نقدر نقراء الأشياء مكتوبة» وأنا ما قدرت إقراها». 

«ليش أنت ما بتعرف اسبانيولي»» سأل حنًا. 

«القصّة مش قصّة إذا بعرف اسبانيولي» لا آنا ما بعرف اسبانيولي» 
بس الكلمات كانت ممحيّة» كل شي كان ممحي . يا لطيف كيف 


«قصّة مین؟) سأل حنًا. 

«قصّة جڏي»» جاوب إبراهيم . 

«وشو بدك بجدّك؟» 

«ما بعرف) . 

«الله يساعدك» شو إنت ما عندك عقل. کل القصص بتموت» 
تخيّل حتّی قصّة الحبس صارت عندي كأنّها ما صارت» ما بعرف 
لیس وفك دكي بتذكّر أي كنت قطع الجٹٹ وأرميهاء لا قبل» 
كنت عبّيها بكياس الفحم وبعدين أدفنها». 


«أنت؟) . 


الا يعني فكتور عوّاد» نا تذكر أله كان يقطّع الجدٹ قبل ما 
يعبّيها بأكياس الفحمء » مع إِلّه ما قطعهاء » آنا بعرف اه ما قطعهاء بس 
ما بعرف ليش الصّورة ما بترکب براسي إلا إذا كانت الجثث مقطعة. 
حتّی حكاية الملح والعطشء أنا هلق كلهم بيعيّطولي حنًا المالح» 
بتعرف كألّه مش أنا. يعني هيدا يللي أجبروه ياكل كيلو ملح كاله مش 
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أنا. بشوف صورته قدّامي» بشوف قدّيش تعذّبء بس ما بحس بشي 
بحلم حبل المشنقةء والريّس سامي. بس كله کالہ مش أنا. القصص 
متل التاس بتموت . والواحد لازم يبكي عالتاس مش عالقصص. لأنه 
يللي بروج ما بيرجع» بس القصص بترجع. ما بعرف الريئس كيف 
راح» حدا بيعرف؟ أنا ما بعرف. بس كل يوم والتاني منقرا بالجرايد 
عنه» وبقولوارح يرجع. بس أنا قلبي حسٌ» وقت اختفی, أله 
خلص». 

حاول إبراهيم أن يشرح لصديقه القديم أَنّه أراد معرفة قصص 
العائلة . قصص التاس الذين هاجروا في القرن التاسع عشر إلى أميركا 
الجنوبيّة» وعاشوا مع البعوض وفي المستنقعات والخوف» وذاقوا 
الذل الذي يخترق العظام» من أجل أن يعمّروا البيوت ذات السّقوف 
القرميدية الحمراء في قرى جبل لبنان» وكانوا غرباء . 

لکنا غرباء»» قال حتا. «هون أو هونيك» شو الفرق» الإنسان 
دايماً غریب . حتّی مع مرتي بحسن إي غريب. الله يخليك وقف 
هالقصص . صحيح بدك تسافر وتاخد نورما معك»؟ 

هز إبراهيم رأسه وكأنّه لا يعرف الجواب» ونهض مغادرا بعد أن 
نظر إلى ساعته «تأخرت» هلق عمّتي بينشغل بالھا عليّي؛. ومضى . 
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في ذلك الزمان التقی الصديقان القديمان» ودامت صداقتھما 
الجديدة عشر سنوات» وانطوت كما تنطوي الأشياء» بالموت الذي 
يأتي لينهي العلاقات ويفرّق الأحباب. 

جاء اللّقاء بعد فراق طويل» فالصدف شاءت أن يموت عبّاس بعد 
سنة من اختفاء سامي الخوري. 

بعد موت عباس تحت أقدام الفرس عاد إيراهيم إلى عاداته 
القديمة» ليكتشف أنَّ الأشياء لم تعد كما كانت. العية سارة أضييتك 
ا ولم تعد تتوقف عن التكلّم مع نفسها بصوت مرتفع» 
وأدخلت عادة جديدة إلى البيت» هي صنع الخبز داخل المنزل 
ورفض شرائه من الفرن بحجّة أنَّ طحين الأفران مغشوش . وصار 
إبراهيم يرجع من عمله ليكتشف البيت مليئاً بالطحين. واكتشف أنَّ 
حتّا عاد إلى الحيّ وفتح دكانه. كان قد سمع من ان ار أن ا 
يشتغل في تجارة الحشيش» لكنه لم يهتمٌ. ال بين الصديقين 
انقطع أمام حبل المشنقة. إبراهيم ذهب إلى ساحة قصر العدل اليتفرّج 
على حنّاء في اللّحظة نفسها التي عاد فيها حنًا إلى بيته بريئاً. وقد 
عبّر سكان «حيّ الفرنيني» عن خيبتهم في عدم التفرّج على حفلة 
الشنق» بإطلاق العيارات الثَاريّة ابتھاجاً بخروج حنًا من السّجن. 


واختفی حنّا من الحيّء لم يعد الاس يلمحونه إل خارجا من 
بيته» لابسا ثيابا سوداء» ومهرولا نحو سيّارته «البيجو» العتیقة . 
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بعد کل ما جرى عاد الصدیقان إلى اللقاء من جديد. إبراهيم 
بجسده المكتهل وعينيه المريضتين 


فجأة وجد حنًا نفسه بلا عمل . الح وشم 
أعدائه» وكان عاجزاً عن العمل وحده. لم يكن أمامه سوى خيار 
واحدء وهو أن يعود إلى حرفته القديمة» بعد أن بد ثروات طائلة. 
كان يعتقد أن الحياة ستدوم معه ومع معلّمه إلى الأبد بال يريا 
احتمال أن يختفي سامي الخوري أو يموت . . كان يشعر مع هذا 
الرّجل القصير التحيل أنه أمام إلّه. كان المهرّب مثل إِلَه صغير مع 
أتباعه وأنصاره. يصرف بسخاء لا مثيل له يمزج الخطر بالمزاح ولا 
یخاف. كانوا كأنّهم في سهرة. الخطر يثير فيهم الشهوة ة إلى الطعام 
والخمر والنّساء والعمل. كان سامي يهرّب كي يتمنّع بلذة التهريب» 
والمال يأني ويروح. ولم يكن يعرف امرأة ا يسخو مع 
النساء ويسخو بهن إلى أن ت تعرّف على الفرنسيّة التي تزوّجها. يومها 
قال رجاله إِنّه فرط رأوه مرتجفاً بالغيرة والشوق. حاول أن يغريها 
ال رو س و لكنها كانت لا تبدي نحوه غير 
الاحتقار. معها ت تغيّر المعلمء اکتشف أن المال لا يكفي» وأنَّ المرأة 
كات قنخ ای ذهب إلى ملهى «الكيت كات» حيث كانت تعمل 
راقصةء وطلبها على طاولته. قال له «البارون» إِنّھا مشغولة. نهض 
سامي وكان مستعداً لارتكاب جریمةء ذهب إلى غرفتها فرآها مع 
زميلة لهاء جنا على الأرض وطلبها للرٌواج . كان متأكّداً أنّها 
سترفض؛ ولکٹھا قبلت. تزوّجها وأسكنها في «نويي» في باريس 

حيث أقامت مع ابنتها في انتظاره. 
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حنّا الان مع صديقه إبراهيم» یتذکر الأشياء بشکل غامض» 
وينسبها لنفسه. حتّی حادثة الملفوف ادّعى أله بطلهاء مع أنّها كانت 
الشيفرة التي دخل بها عالم المهرّبين» وقد حصلت قبل إعدامه 
المفترض بثلاث سنوات . واستطاع حنا أن يقلّد المعلّم في كلّ شيء» 
صار يمشي مثله. ويحني عنقه مثله» ويفأفىٌ كأنّه و 
التلعثم» ولكنّه عجز عن أن يصير نحيلاً . تعلّم حنًا كل شيء من معلّمه 
و باذ خا قله . لکن بيته العائلي بقي بعيداً عن هذه الأجواء. 
لاشيء تغيّر هناك» فحنّا كان يملك بيت اًآخرء وثياباً أخرى» 
وامرا: اجر رکا أشرئ اتاخ رة فى اعيو اك رة وهال 
عاش حياته الثانية . المرأة الأخرى كانت تتبدل بشكل دائم » ولکٹھا 
كانت أبدا نحيفة وجميلة وشقراء الشعر . والحياة هناك غير الحياة 
هنا. فجراً يعود حتّا إلى حيّ «الفرنيني»» يعود بثيابه القديمة ومشيته 
المترددة. كان الوحيد داخل مجموعة الريّس الذي لم يتغيّر. مرة 
اتهمه المعلّم أنّه يدك المال في القصبة». حنّا لم يكن يدل المال؛ 
كان يبعثره كالمجنون. یقف خلف طاولة «البكارا»» فى «كازينو 
لبنان»» يلعب ویلعب» حتّی يضطرٌ إلى رهن ساعته. وعندما اختفى 
المعلّم اختفى كل شيء. عاد حنّا إلى بيته ودكانه» عاد وفي قلبه 
غصّة غامضة بأنَّ سرّ المعلّم افترس حياته. قال لهم حنًا إِنَّه لن يعود. 
جاء المحامي منير علويّة وأخبره أن سامي اختفى مع سائقه ميشال 
المدرّر. قال حا اخلصء انتهينا»» ولم يشارك في عمليّة البحث. 
ذهب إلى شقّته في «عين المسريسة» وقال للأرتيست الفرنسيّة 
«مادلين» إِنَّه خلص . قال لها إِنّها تستطيع أن تحتفظ بالشقة إذا 
أرادت» لکن خلصء کل شيء انتهى» وعليها أن تدبّر حالها. لم 
يأخذ شيئاً من ثيابه وأغراضه. حتّی ساعاته تركها. السّاعات كانت 
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غرامه» فلقد اشترى خلال الأعوام الخمسة عشر التي عمل فيها مع 
سامي الخوري حوالي ستين ساعة سويسريّة من مختلف الأنواعء وكان 
يضعها في جارورين مقفلین داخل خزانته. وبين وقت وآخر يفتح 
الجارورين ويتأمّلهاء يفرشها على السّرير ويلمسها بيديه» يلبس 
بعضها ويشلحهاء ثمٌ يعيدها إلى الجارورين. حتّی السّاعات التي قال 
لمادلين إنه يحتفظ بها في الجارورين كي لا يمضي الوقت» بل «ينام 
تحت نظري»» فخلا غ وپ م أنَّ الرّجل يعاني من لوثة 
جنون» وتأكدت من ذلك بسبب أ نينه المرتفع حين كان يغفو إلى 
جانبهاء قبل أن ينهض مع خيوط الفجر الأولى ليمضي إلى بيته. 
حتّی السّاعات تركهاء لحقت به مادلين وقالت السّاعات. قال إِنَّها 
لكء لم أعد بحاجة إلى الوقت» الوقت خرج من الجارور وسال» 
وأشار إلى رأسه المليء بالشعر الأبيض» حك ظهره على الباب» 
ومضى . 


و سرن 05450 ر گی شام الخورى سارت ال ناحرف 
سیل ۳اث صا ایر عل سالش یل الد 
وغادروا إلى عمّان» ثم عادواإلى دمشق ق حيث أقاموافي شفّة 
مفروشة في حيّ «أبو رمّانة». ومساء ٠٤‏ أيلول ۱۹٦۳‏ ترك سامي 
شقته مع سائقه ميشال المدوّر ولم يعودا کہ سا مو 
الملقب بالأبرص» قال للمحامي إِنَّ الرس لم يه ُقتل أو پُخطف. بل 
اختفى من تلقاء نفسه. TT‏ 
وكنّا عم نسكر بأوتيل «مسابكي»» بشتورة» قلتلله كيف الزهر معك يا 
ريس» قللي تمام» رايح على عمّان وهونيك رح افتح ستيريو وصير 
ملك٢.‏ 
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حالم يصدّق. كان مقتنعاً بن الريّس اختفى في الأردن ولن 
يعود. هناك وسط قبائل المهرّبين التي كانت تسيطر على الطرق 
السرّيّة بين الجزيرة العربيّة والأردن وسوريا والعراق. هناك اختفى 
سامي الخوري ولن يعود. هل قتل على الفور أم مايزال حياً؟ لا أحد 
يعلم . 

حنّا ذهب إلى بيته وعاد إلى دكانه يرتجف فوق الأحذية التی 
يصلحهاء ويضع المسامير الصغيرة في فمه ويخاف أن يبتلعهاء ولكنّه 
بقي بينه وبين نفسه ينتظر عودة الريّس في أيّة لحظة . الريّس لم يأت» 
وبقيت المسامير في فمٌ حنا تمنعه من الكلام. وعندما كان إبراهيم 
نضّار يخبره عن مشاريع الهجرة إلى المكسيك أو كولومبياء كان حتا 
يسأل» ولماذا ليس فنزویلاء ويتساءل هل صحيح أنَّ الريّس ذهب 
إلى فنزویلاء وبدأ هناك حياة جديدة. 2 هنا ولم يأخذ 
معه أحداً غير سائقه وكاتم أسراره» ومضى إلى بداية جديدة. وهو 
ری تر یہ ويتكلّم لغة أخرى, ويفأفئ؟ أم أله قتل 
في في الصحراء؟ أم هو في لبنان بثياب جديدة وعمل جديد؟ أم غادر 
إلى طنجة ليشتغل هناك؟ أم مات؟ 


«لشو عم بتفتّش بالصّندوق» إذا عرفنا أو ما عرفنا شو الفرق» إذا 
0 مات شو الفرق. ما هو بالنّسبة إلنا مات . أحسن 
يكون مات: الموت بيمحى الأشيا. الكارثة الوحيدة يللي ممكن 
نقبلها وما نجن هي الموت». 

وروى عن تلك المرأة. 

كان إبراهيم لا يصدّق أن هناك شيشا حقيقيًا في هذا النّوع من 
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العوطف التي يراها في الأفلام السينمائيّة. فهو لم يشعر بذلك مع 
النّساء الثلاث اللواتي مررن في حياته. 

«انسيها قلي الريّسء ابلعها وخلليها جوًا. متل قبعة ضرس» 
قدّيش بوجّع الضرس؛ بس بعدين بصير جورة مستريحة كأنّها ما 
كانت . بلعها قلي الريّسء وأنا كنت متل كأنّي عم ببلع قزاز. ومين 
هي» هي ما شي» يعني شو بدي قلّك. ميّة واحدة أحسن منها. 
وصرت اتنقل من واحدة لواحدة وشم ريحتها. كيف بدي خبّرك شو 
صار فيّي لمّن فلّت . أنا بعرف ليش تركتني» تركتني لأنھا حبّت واحد 
تاني. قالت ہدّھا السترة وأنّه قال نحن ما منناسب بعض . کذابق 
قحبة وبدها السترة قال» راحت مع بيّاع الجوخ. لأنّها حبّته. يمكن 
وعدها بالزواج» بس مش هون الموضوع؛ الموضوع هو الحبّء 
شفتها عم بتحبّه وأنا قاعد حدّهاء صاروا عيونها يبرقوا وتتفتج 
وتحكي بالمصري. ہے اد سر رو . وصرت كأني عم 
باكل قزاز. بتعرف شعو يعني الواحد ياكل قنينة قزاز. أكيد ما 
بتعرف» صرت آكل قزاز وحسّ أنه الدم عم يشلي من جرا 
والوجع. اخ شو توجعت. الريّس سامي قال نحن ما منقتل» 
بمصلحتنا ما في قتل وما في غرام. آنا كنت قول بس لو بتموت» لو 
بقتلها كانت الأشيا بترتاح جوّاتي. رت ع لراك 5 
ضلّیت ٦‏ أشهر أسمعها عم تقول اخ وإجي لأختنق 

«وقتلتها»» سأل إبراهيم . 


«طبعاً لا بعدين مشي الحال: متل ما قال الريس»ء قبعة ضرس 
وبعدين اللحم بسكر على بعضه. سكر الحم وما عاد فيّي حبٌ. 
تعلمت» صرت أعمل فيهم متل ما عملت فيّي» صرت ازحط متل 
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السمكة» واتركهم ينطروا وأمشي. مسكينة «مادلين» الفرنساويّة 
مدري شو بكون صار فيها هلّق. وقفت وكمشت السّاعات متل كأنها 
عابطة ولد صغير» وشفت دموعهاء وآنا يا زلمي كأنّه ا ما 
حسيت بشي» ما كان بدي إلا آمشي» طلع عندي متل شي درع ضخم 
على صدري؛ وفھمت آله ما بقى بقدر كفي» بتشرشح» مشيت 
وتركتلها السّاعات. بتعرف شو يعني ستين ساعة سويسريّة» والله ما 
بعرف» بس هيك حسّيت أنه صار لازم اتركها هونيك حتّى اقدر 
ارجع». 

«هلّق کلنا رجعنا»» قال إبراهيم» ولم يجرؤ على أن يروي حكايته 
مع عباس . . ماذايروي؟ هل يروي تلك الرّغبة باقتناء الأحصنة 
وغسلها من العرق وشمٌ رائحتها. هل يخبر آنه لم يكن یجرؤ على 
ركوب الأحصنة . ماذا يروي؟ إبراهيم نضار لا يعرف أن يروي ذلك 
الشعور بالرّغبة الغامضة نحو الفتى. لکن؛ كما قال حتّاء جاء الموت 
وأطفأ الأشياء ومحاهاء وأبعد عنه تجربة أكل الزجاج . 


۲۰۷ 


حتّا كان أوّل الدّاخلين إلى تلك الغرفة» رآه نصف عار ومنتفخاً 
وأزرق. هل اختنق آم أصيب بسكتة قلبیّة؟ اهي نورما؟ هل محت 
نورما الرّجاجات التي أكلتها طوال حياتهاء وقتلت الرّجل؟ 

الهمّ الذي ركب حنًا هو التخلّص من الجثة بسرعة عبر دفنها. 
لم يسأل نورما شیئأء لف إبراهيم بشرشف أبيض من رأسه إلى 
قدميه وذهب يبحث عن مفتاح المقبرة. لم يشعر برغبة في البکاء. 
شعر باحتقار لإبراهيم حين رآہ قبل سنّة أيَام يمشي كالأبله خلف 
نعش عقته الكهلة ويبكي. لم يقف حنًا أمام الجثة ويتأمّلهاء اقترب 
فتأكّد من الموت» وذهب ليحضر إجراءات الدّفن. شعر حنّا بضرورة 
العودة إلى البيت من أجل نقع قدميه المتورّمتين بالماء السّاخن» 
والدخول فی رائحة الذكريات البعيدةالتى تجتاحه عندما ينهى 
سعلته الصباحيّة الطویلةء ويصبح حائراًء هل هو في حبس الرّمل» أم 
في بيت «عين المريسة» مع «مادلين الشّاعات»» كما صار یسمّیھا في 
ذاكرته. 

لماذا فعلت نورما ذلك؟ 

لماذا خرجت من الخزانة نصف عارية» وبدأت تندب؟ 


ولماذا مشت كالتائهة في شوارع بيروت وكأنّها تستعطيء وقالت إِنَّ 
الرّجل فض بكارتها ومات قبل أن يتزوّجها. 


۳ 


لماذا لا تذهب وتعيش في بيت نبيهة وتنستر. 

نورما قالت إِنَّها لم تغادر بيروت إلى «السويداء» من أجل حماية 
البیت ومنع المسلّحين من احتلاله. ما سرّ هذا البيت المستطيل الذي 
تخرزب بعد إصابته بقذيفة؟ 

كدت بوره منزل إبراهيم نصّار مدّعية أنّها زوجته. ولم تستقبل 
أحداً في هذا البیت غير جوليا التي أخبرتها عن الأمير الصّغير الذي 
يعيش في مكانٍ ما من الجزيرة العربيّة . 

وو وہ ہے ہد ری مت 
کی اقحال اھ عاك فتندفن كلماتها تحت الصّراخ . 

طردوها من البيت فوقفت على الطريق . يومها التقت بحنًا العائد 
إلى بیتەء بعد أن أغلق دكانه . 

«شو عم تعملي هون» يلله ارجعي على البيت». 

«أنا بڌي خبّر كل الثاس. هو فضحني وتركني». 


«أنت بتعرفه؟) 

«مين هو؟) 

«إبراهيم» إبراهيم نصارء زوجي». 

«شو بك يا نورماء شو بكم يا الله. العمی؛ ولي أنا حنّاء نسيت 
حتا) . 

«هو وعدني وفضحني). 


٣٤ 


اروحي الله يستر عليك ويسترنا» . 
لماذا تقف هذه المرأة هكذا؟ 
تركها حنّا وعاد إلى البيت» وبقيت نورما على الرّصيف تنتظر 
من تروي له الحكاية عن شرفها الضائع . 
لم يسألها أحد كيف مات إبراهيم نصّارء هل قتلته؟ أم مات وهو 
يضاجعها؟ أم اختنق؟ 
في تلك الأيّام لم يكن أحد يسأل عن سبب الموت. كان الاس 
يموتون وهم يهربون من الموت. وكانوا يبحثون عن وسائل 
الهجرة من لبنان. وحنا يستمع إلى ابنه الذي يعد أوراق هجرته إلى 
كنداء ويشجّعه بانحناءة من رأسه» ولا يقول شيئاً. الرّوجة تبكي 
وتطلب من ابنها أن يبقى» ثي تبكي من جديد وتطلب منه أن يسافر 
خوفاً عليه من موت بيروت. 
ربّما كانت الزوجة تريد أن تهاجر مع ابنها؟ 
قال لها حنًا إِنه لا يمانع . «روحي إذا بدك آنا ما عندي مانع». 
الیش هو بياخدني معه؟» جاوبت الزوجة بعفويّة» وانخرطت في 
البكاء. وحنًا ينظر إلى هذا العمر الذي يمضي وكأنّه ماكان. 
«متل الحلم»؛ قال لزوجته. «والحلم بيخلص بالهجرة» خلّليه 
يهاجرء إبراهيم» الله يرحمه؛ ضلّ كل عمره يقول أنه بڈُو يهاجر» 
وبعدين مات متل الكلب» وما لقينا قبر تندفنه» يا لطيف شو كان 
كذابء لا فى دهب ولا فی أسرارء كله كذب» عمل كذبة وصدّقهاء 
بسن أنا قلتلله یتزرّج رتا گی كان اح هن مار 
ذهبت نورما إلى بيتها واختفت . 


۰0 


قيل إِنَّ رجالاً جاؤوا وأخذوها إلى «حوران». قيل إِنھا ذهبت مع 
العمّال السوريين حين قام المسلحون بخطفهم وقتلهم» وأنّها أصِرّت 
على الدّفاع عن أبي أشرف. وألقت خطاباً طويلاً انتھی عندما أطلقوا 
عليها الٹار ۔ 

حنًا السّلمان المالح البارودي وحده في دكانه» ينظر إلى الأحذية 
التي أصلحهاء ولم یأتِ أصحابها لأخذها لأنّهم يخافون صوت الرّصاص 
وإيقاع القذائف الذي يهر المدينة . 

حنًا وحده. غريب في مدينة غريبة يستمع إلى الذكريات» ويئن 
من الأوجاع. لو يأتي الملاك ويد له أذنيه كي يصاب بالطرش» لو 
يأتي الريّس» لو تأتي «مادلين السّاعات»» لو تأتي امرأة الژٌجاج 
وتبكى بين ذراعيه. وتعتذر له باللهجة المصرية› لو.. 

الطرقات فارغة. ليل وبيروت ووقع أقدام الحرب. وبيت منعزل 
من أميرة صغيرة» من أجل أن ينجب سلالة من الملوك . 


غ لھ لیا مجارت نورا دعس لانتل لات 
ا و رر نرہ اھر لیس ے 
رت ديوع کا رک مول ہس ے4 
سو راکب علي شرو | ] طول مر ركام 5 کک 
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ولد الکانب البناب اليارحوري ي بيروت 
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